Chương 172: Chiếc Đồng Hồ Tuổi Thọ Và Khấu Hao Sinh Học

Trong một chuyến hành trình đi mót phế liệu tại khu công nghiệp ngầm cũ kỹ—nơi từng là nhà máy khổng lồ sản xuất linh kiện điện tử của Tập đoàn Đại Tiêu—đội tìm kiếm của Làng Hợp tác xã vô tình nhặt được một cỗ máy có hình thù rất kỳ lạ. Đó là một chiếc đồng hồ được làm bằng đồng thau chạm trổ tinh vi, bọc trong một lớp vỏ pha lê trong suốt, kích thước to đúng bằng một quả dưa hấu.

Dù đã bị ngập sâu trong bùn đất lạnh lẽo nhiều thập kỷ, cấu trúc cơ khí bên trong cỗ máy dường như vẫn hoạt động nhờ một lõi năng lượng nguyên tử thu nhỏ. Nó vẫn đều đặn phát ra tiếng Tích... Tắc... vô cảm, vang vọng một cách ma quái giữa đống đổ nát hoang tàn.

Nhưng khi Trưởng làng dùng vạt áo lau sạch lớp bùn đen và quan sát kỹ, ông nhận ra mặt đồng hồ hoàn toàn không được chia thành 60 phút hay 24 giờ như những công cụ đo lường thời gian thông thường. Mặt số bằng ngọc bích của nó khắc những con số hiển thị điện tử khổng lồ, bắt đầu từ con số lên tới vài tỷ, và đang lạnh lùng đếm ngược dần về mốc 0.

Lục Bình, nhà khảo cổ kỹ thuật số trẻ tuổi, tò mò dùng thiết bị quét mã lượng tử di động để phân tích cấu trúc của cỗ máy. Vừa đọc được vài dòng dữ liệu hiện lên trên màn hình máy quét, cậu ta đã giật thót mình, rùng mình ớn lạnh và ném phăng chiếc đồng hồ xuống đất như thể vừa lỡ tay cầm phải một con rắn độc.

"Đây không phải là đồng hồ đo thời gian bình thường đâu, thưa Trưởng làng!" Lục Bình hoảng hốt giải thích, giọng nói run rẩy chứa đựng sự ghê tởm. "Tài liệu ghi lại rằng nó được gọi là 'Đồng Hồ Tuổi Thọ' (Lifespan Clock) — một trong những phát minh quỷ quyệt nhất của Kỷ nguyên Tư bản Sinh học! Nó không đếm số giây trôi qua, mà nó đang đếm trực tiếp Nhịp Tim Của Con Người!"

Mọi người trong đội mót phế liệu đồng loạt ồ lên kinh ngạc, vội vã lùi lại vài bước, e ngại nhìn cỗ máy đang nằm lăn lóc trên nền đất ẩm.

Lục Bình nuốt nước bọt, nói tiếp: "Ngày xưa, khi một người công nhân nghèo khổ tuyệt vọng ký hợp đồng lao động, bán mạng cho Tập đoàn Đại Tiêu, một vi mạch siêu nhỏ sẽ được cấy vào ngực họ. Hệ thống AI khổng lồ của Tập đoàn sẽ lập tức tính toán tổng số nhịp tim trung bình người đó còn lại trong đời dựa trên tình trạng sức khỏe. Mỗi một tiếng Tích Tắc vang lên từ chiếc đồng hồ này là đại diện cho một lần cơ thể người công nhân bị tính 'Khấu hao sinh học' (Biological Depreciation) trên Sổ cái kế toán trung tâm. Bọn tư bản không tính thời gian sống bằng ngày hay đêm, họ đo đếm thời gian bằng việc vắt kiệt từng nhịp đập sinh mạng của nhân viên, chứng kiến sinh lực của họ cạn dần để chuyển hóa trực tiếp thành Lợi nhuận gộp!"

Dân làng chết trân nhìn chằm chằm vào chiếc đồng hồ đồng thau vẫn đang lì lợm kêu Tích... Tắc.... Tiếng động cơ khí ấy giờ đây nghe rợn tóc gáy, giống hệt như tiếng bước chân từ tốn nhưng vô tình của Thần Chết, đang cầm một cuốn sổ nợ đẫm máu để đếm ngược từng giọt thanh xuân của người lao động. Nó là biểu tượng tột cùng của việc biến con người thành một món hàng hóa hao mòn.

Một bà lão trong làng chậm rãi bước tới. Bà là người sống bằng nghề trồng hoa cúc và nuôi ong mật. Đối với một người nông dân như bà, thời gian chưa bao giờ là một đường thẳng đếm ngược về cái chết. Thời gian của bà được đo bằng việc khi nào nụ hoa hồng đẫm sương mai hé nở, khi nào con én bay về phương Nam tránh rét, và khi nào hương lúa chín bắt đầu thoang thoảng bay qua cánh đồng. Nhịp điệu của Đất Mẹ là một vòng tuần hoàn vĩnh cửu, êm đềm và ngập tràn sự tái sinh.

Việc đo lường thời gian bằng một chiếc đồng hồ chỉ chực chờ đếm ngược cái chết vì mục đích lợi nhuận (Capitalist Time) đối với bà là một sự báng bổ ghê tởm nhất, một sự sỉ nhục tột độ đối với sự thiêng liêng của sự sống.

"Đem ngay thứ đồ vật ô uế này cất vào Bảo Tàng Lòng Tham!" Bà lão nhổ một bãi nước bọt đầy khinh bỉ vào lớp vỏ pha lê của chiếc đồng hồ. "Thời gian của con người chúng ta không phải là một thứ 'Tài sản Hao mòn' để lũ nhà giàu mang ra tính khấu hao trên bảng cân đối kế toán. Thời gian của chúng ta là những mùa xuân đang liên tục nở rộ!"

Sự ám ảnh điên loạn về Áp lực Thời gian (Time is Money) của thế giới cũ đã hoàn toàn bị tống khứ khỏi tâm trí nhân loại. Những con người thuộc thế hệ Hậu Tư bản đã thực sự học được cách tận hưởng từng hơi thở của sự sống, thay vì chỉ đơn thuần là trở thành những cỗ máy sinh học vô hồn, mệt mỏi đếm ngược đến lúc nhắm mắt xuôi tay.