GIỮA HAI ĐỈNH NÚI

Chương 79: Ngoại truyện 4 - Thế hệ tiếp theo

Năm thứ ba của cuộc sống hôn nhân, một biến số mới cực kỳ quan trọng xuất hiện, làm xáo trộn toàn bộ cấu trúc hoàn hảo của gia đình Song Cường - Khánh Vy.

Một bé gái ra đời. Tên ở nhà là Pi (số Pi - 3.14159...). Tên khai sinh do Vy đặt: Song Khả Hân.

Sự xuất hiện của Pi là một bài test khả năng chịu đựng lớn nhất đối với một hệ thống luôn đề cao tính trật tự như Song Cường. Một đứa trẻ sơ sinh là hiện thân của sự hỗn loạn vô tổ chức: khóc không theo quy luật, ngủ không theo chu kỳ, và hoàn toàn không thể lập trình bằng code.

Tháng thứ ba sau khi sinh.

Hai giờ sáng, tiếng khóc thé lên từ chiếc nôi đặt cạnh giường.

Cường bật dậy như lò xo. Anh không cần Vy phải mở mắt. Trong suốt ba tháng qua, anh đã tiếp quản 80% công việc dỗ con ngủ đêm để Vy có thể hồi phục sức khỏe.

Anh bế Pi lên, bắt đầu thực hiện quy trình "Kiểm tra 3 bước" (Three-step diagnostic protocol) mà anh tự soạn ra:

1. Kiểm tra tã (Sensor check): Khô ráo.
2. Kiểm tra nhiệt độ (Thermodynamics): Bình thường.
3. Kiểm tra cơn đói (Energy input): Vừa bú sữa lúc 12h đêm, dung lượng dạ dày chưa cạn.

Kết luận: Lỗi không xác định (Unknown error).

Pi vẫn khóc ngặt nghẽo. Cường bế con đi dạo quanh phòng, bắt đầu hát ru. Nhưng vì não trái không lưu trữ những bài hát ru truyền thống, anh đành phải hát những gì anh thuộc nhất:

"Khối lượng nghỉ của electron là 9,1 nhân 10 mũ trừ 31... Phương trình Schrodinger mô tả trạng thái lượng tử..." Giọng trầm ấm của Cường vang lên trong đêm.

Kỳ lạ thay, tiếng khóc của Pi nhỏ dần. Cô bé mở to mắt nhìn ông bố đang lầm rầm đọc công thức vật lý lượng tử, chớp chớp mắt rồi ngủ thiếp đi trên vai anh.

Vy nằm trên giường, vốn đã tỉnh từ lâu, cố nhịn cười đến rung cả vai.

Bốn năm sau. Pi đã lên bốn tuổi.

Cô bé thừa hưởng trọn vẹn gen trội của cả bố và mẹ: cực kỳ thông minh, nhưng cũng cực kỳ cứng đầu. Và câu hỏi lớn nhất khiến cả hai vợ chồng đau đầu bắt đầu xuất hiện: Rốt cuộc con bé thiên về Não trái (Tự nhiên) hay Não phải (Xã hội)?

Một buổi tối cuối tuần, Vy đang ngồi đọc hồ sơ vụ án ở phòng khách, Cường đang xem bản thiết kế hệ thống. Pi ngồi chơi xếp logo ở trên thảm.

"Mẹ ơi, tại sao trời lại mưa ạ?" Pi đột ngột hỏi.

Đây là khoảnh khắc kiểm tra khuynh hướng tư duy. Cường và Vy đồng thời dừng việc đang làm, nhìn nhau.

Cường hắng giọng, chuẩn bị đưa ra câu trả lời chuẩn khoa học: "Là do sự ngưng tụ hơi nước trong khí quyển. Khi không khí bão hòa và các giọt nước trở nên quá nặng..."

"Sai rồi bố ơi!" Pi cắt ngang lời bố, khuôn mặt nhỏ bé nhăn lại nghiêm túc.

Cường khựng lại. Sai? Định luật vật lý làm sao mà sai được?

Pi quay sang Vy, chớp đôi mắt to tròn, dõng dạc nói: "Là vì đám mây trên trời bị buồn nên nó khóc. Hôm qua mẹ đọc truyện cổ tích cho con, công chúa buồn cũng khóc ra nước mà. Đám mây là công chúa trên trời."

Khánh Vy bật cười thành tiếng sảng khoái, đập tay xuống bàn. "Đúng rồi con gái! Tâm hồn văn học bay bổng, trí tưởng tượng phong phú, đích thị là con của mẹ. 1-0 cho Não phải nhé, anh bạn." Cô quay sang nhìn Cường đắc thắng.

Cường thở dài, cảm thấy sự nghiệp định hướng con gái theo con đường STEM (Khoa học kỹ thuật) đang gặp nguy cơ phá sản nghiêm trọng bởi những câu chuyện cổ tích phi logic của vợ.

Nhưng năm phút sau.

Pi hì hụi xếp xong một mô hình bằng Lego. Cô bé mang đến trước mặt bố mẹ.

"Nhà của con đây." Pi chỉ vào mô hình.

Vy nhìn vào mô hình. Đó không phải là một ngôi nhà bình thường. Nó là một khối vuông vức hoàn hảo, không có mái vòm uốn lượn, nhưng các viên gạch được xếp đối xứng tuyệt đối.

"Tại sao cửa sổ lại lệch sang một bên thế này con?" Vy tò mò hỏi.

Pi nghiêm mặt, dùng ngón tay nhỏ xíu chỉ vào cấu trúc: "Vì nếu để ở giữa, trọng lực sẽ làm yếu phần móng của bức tường, nhà sẽ bị sập. Bố bảo phải phân bổ đều lực chịu tải (load distribution) ạ."

Lần này, đến lượt Cường nhếch mép cười đắc thắng. Anh xoa đầu con gái: "Lập luận kỹ thuật xuất sắc, con gái. 1 đều."

Vy dở khóc dở cười. Đứa trẻ này, dùng trí tưởng tượng Xã hội để giải thích hiện tượng Tự nhiên, nhưng lại dùng nguyên tắc Tự nhiên để xây dựng mô hình đồ chơi.

"Tôi bắt đầu thấy lo lắng cho các thầy cô giáo tương lai của con bé rồi đấy." Vy tựa đầu vào vai Cường, thì thầm.

"Đừng lo. Biến số này là sự kết hợp hoàn hảo của chúng ta." Cường ôm lấy eo vợ, nhìn con gái đang tiếp tục lắp ráp một "hệ thống chịu tải" mới bằng khối lego màu hồng. "Con bé sẽ tự xây dựng một đỉnh núi cho riêng mình, còn cao hơn cả chúng ta."