Chương 38: Ghi Chú Zalo

Sau Lễ cất nóc, dự án chung cư Đông Châu chính thức bước vào giai đoạn hoàn thiện. Không còn những đêm đổ bê tông rầm rập, vội vã. Cần cẩu tháp cũng ít hoạt động hơn. Công việc chủ yếu giờ đây là trát tường, ốp lát và chạy đường ống điện nước.

Nhịp độ công trường chùng xuống, đồng nghĩa với việc gã Kỹ sư trưởng Trần Kiên cũng có thêm chút thời gian rảnh rỗi hiếm hoi. Dù vậy, anh vẫn giữ thói quen cắm mặt vào điện thoại chửi thề với mấy tay thầu phụ cung cấp vật tư dỏm.

Một buổi chiều thứ Bảy, Tân Hải đón một cơn mưa rào bóng mây mát rượi. Mộc Miên dọn dẹp xe bán cơm sớm.

Về đến phòng trọ, cô pha một ấm trà đá, bật cái quạt trần cọt kẹt, rồi ngả lưng xuống tấm đệm mút. Rảnh rỗi, cô cầm chiếc điện thoại vỡ góc lên, mở ứng dụng Zalo, định kiểm tra xem mấy mối giao thịt lợn, rau củ ngày mai có báo giá mới không.

Theo thói quen vô thức, ngón tay cô lướt qua danh bạ Zalo, lướt qua hàng loạt những cái tên "Chú Tư Xây Dựng", "Cô Hai Giao Thịt", và dừng lại ở cái tên được ghim ngay trên cùng: "Anh Kiên Kỹ Sư".

Mộc Miên tò mò ấn vào ảnh đại diện của Kiên. Từ lúc kết bạn Zalo để chuyển tiền cơm đến giờ, đây là lần đầu tiên cô ngó thử trang cá nhân của anh. Ảnh đại diện là một bức hình đen xì, chẳng có gì, ảnh bìa thì là một đống sắt thép ngổn ngang.

Nhưng, điều khiến Mộc Miên sững sờ đến mức suýt đánh rơi điện thoại xuống mặt, là dòng trạng thái (bio) vừa được cập nhật cách đây vài tiếng.

Thay vì những câu chửi thề về giá vật liệu xây dựng như mọi khi, dòng trạng thái ngắn ngủn, cụt lủn hiện lên chễm chệ:

"Đã chốt sổ công trình. Chuẩn bị xây nhà riêng."

Trái tim Mộc Miên bỗng nhiên đập trật đi một nhịp. Xây nhà riêng? Kỹ sư trưởng định xây nhà ở đâu? Xây với ai?

Sự tò mò pha lẫn một chút hồi hộp khó tả thôi thúc cô ấn vào khung chat giữa hai người. Kể từ cái đêm cô định nhắn tin chia tay trốn chạy, hai người thi thoảng vẫn nhắn cho nhau, chủ yếu là anh dặn dò mai ăn món gì, hoặc cô báo hôm nay xe cơm hết món đó.

Nhưng ở ngay phía trên cùng của khung chat, đập thẳng vào mắt Mộc Miên là một biểu tượng đinh ghim nhỏ xíu. Kiên đã sử dụng tính năng "Ghim tin nhắn" của Zalo.

Và tin nhắn được ghim, hiển thị rõ ràng trên màn hình, không phải là một câu nói lãng mạn hay dặn dò quan trọng nào của anh, mà lại là dòng tin nhắn cuối cùng cô gửi cho anh vào cái đêm giông bão ấy:

📌 "Dạ. Mai em kho thịt nhiều nạc ít mỡ cho anh."

Hai gò má Mộc Miên lập tức nóng bừng lên. Nóng đến mức cô cảm giác như có khói bốc ra từ đỉnh đầu. Tai cô ù đi. Một con yêu quái sống cả trăm năm tuổi, lúc đối mặt với đao kiếm của pháp sư không sợ hãi, vậy mà lúc này lại bối rối, cuống cuồng chỉ vì một cái ghim tin nhắn trên ứng dụng điện thoại phàm tục.

Gã Kỹ sư trưởng lưu manh ấy, một mặt thì luôn mồm cộc lốc, thô lỗ, mặt khác lại lẳng lặng ghim câu nói ngoan ngoãn "như vợ nấu cơm cho chồng" của cô lên đầu khung chat. Suốt mấy tháng qua, ngày nào anh mở Zalo ra cũng đều nhìn thấy dòng tin nhắn ấy đầu tiên.

Mộc Miên úp điện thoại xuống ngực, lăn lộn trên chiếc đệm mỏng, cười khúc khích như một nữ sinh trung học lần đầu biết yêu. Cái đuôi vô hình sau lưng cô vung vẩy loạn xạ trong không trung.

Khoảng sáu giờ rưỡi tối, Kiên bước từ công trường về phía phòng trọ của cô để ăn chực bữa tối như thường lệ.

Hôm nay cô nấu canh cua rau đay và cà pháo mắm tôm, toàn những món anh thích. Nhưng khi Kiên vừa bưng bát cơm lên, anh lập tức nhận ra sự bất thường.

Con sóc đất ngồi đối diện anh hôm nay cứ cúi gằm mặt, hai má đỏ bừng như quả cà chua chín. Thỉnh thoảng cô lại ngước lên nhìn lén anh, rồi lại vội vàng cắm mặt xuống và bới bới bát cơm, miệng tủm tỉm cười.

"Bị điên à?" Kiên nhíu mày, gắp một quả cà pháo nhai giòn rụm. "Ăn thì há mồm ra, ngậm chặt thế nhai bằng răng hàm hở?"

"Đâu... đâu có," Mộc Miên vội vàng và một miếng cơm to tướng vào miệng, nghẹn ngào nhai.

Kiên húp một ngụm canh cua, đặt bát xuống mâm. Anh lục túi quần lôi ra bao Thăng An, nhưng rồi nhớ ra đang ăn cơm nên lại nhét vào.

"Chiều nay tao qua quận An Hòa xem đất," Kiên đột ngột lên tiếng, giọng bình thản như đang báo cáo tiến độ với chủ đầu tư.

Mộc Miên khựng lại. Miếng cà pháo suýt nữa thì chui tọt vào thực quản chưa kịp nhai. "Xem đất" và "Xây nhà riêng" trên Zalo. Trái tim cô lại bắt đầu nhảy múa loạn xạ.

"Anh... anh định mua đất ở đấy ạ?" Cô nhỏ giọng hỏi, cố giấu sự run rẩy trong giọng nói.

"Ừ. Dưới đấy cách xa trung tâm một tí, nhưng rộng rãi. Đất nền yếu, tao xem qua rồi, nếu xây thì phải làm móng băng hoặc ép cọc bê tông cho chắc. Trồng thêm cái cây me hoặc cây bàng trước cửa cho nó mát." Kiên dùng đũa chỉ chỉ xuống mặt bàn, phác thảo một bản vẽ vô hình.

Anh ngước lên nhìn cô, ánh mắt sắc lẹm nhưng lại chứa đựng một sự nghiêm túc tuyệt đối.

"Mày đẩy xe bán cơm trước cổng công trường tao gần một năm rồi. Tích được bao nhiêu vốn liếng rồi?"

Mộc Miên ngơ ngác, không hiểu sao đang chuyện mua đất anh lại chuyển sang hỏi tiền tiết kiệm của cô. Nhưng bị tính khí bá đạo của anh ép quen rồi, cô ngoan ngoãn khai báo.

"Dạ... trừ đi tiền thuê trọ với tiền vốn... em tiết kiệm được khoảng chín mươi lăm triệu..."

Nói xong cô hơi xấu hổ. Đối với một Kỹ sư trưởng quản lý công trình hàng trăm tỷ như anh, số tiền chưa tới một trăm triệu đồng này chắc chẳng bằng số tiền anh chênh lệch vật tư trong một tháng.

Kiên gật gù, rút quyển sổ tay bìa da nhàu nhĩ từ túi áo ngực ra, bấm cây bút bi xanh ghi ghi chép chép cái gì đó.

"Chín mươi lăm triệu. Mua được gạch, xi măng phần thô, và làm được hệ thống ống nước tầng trệt."

Kiên gấp sổ lại, đút vào túi. Anh chống khuỷu tay lên bàn, nhìn thẳng vào mắt cô, buông một câu đề nghị tài chính vô cùng lạnh lùng, dứt khoát:

"Tao góp tiền mua đất và đổ bê tông móng. Mày góp số tiền chín mươi lăm triệu đó mua gạch xây tường và lo phần ăn uống cho thợ. Sổ đỏ ghi tên hai đứa. Đồng ý không?"

Đầu óc Mộc Miên nổ tung. Bùm.

Góp tiền mua gạch? Sổ đỏ ghi tên hai đứa?

Giữa cái thời đại người ta tỏ tình bằng hoa hồng đỏ, bằng nến lãng mạn ở nhà hàng sang trọng, hay ít nhất là một cặp nhẫn lấp lánh, thì gã đàn ông trước mặt cô lại cầu hôn cô bằng cách rủ... góp vốn mua gạch xây nhà và đứng tên chung trên Sổ đỏ.

Đó không phải là sự lãng mạn. Đó là một bản hợp đồng dân sự gắn kết cả cuộc đời. Một bản hợp đồng bằng bê tông cốt thép, được bảo chứng bằng pháp luật nhà nước. Anh không hứa hẹn sẽ mang lại cho cô một cuộc sống nhung lụa, anh chỉ trực tiếp lôi cô vào bản kế hoạch xây dựng cuộc đời mình, bắt cô phải bỏ tiền túi ra để xây từng viên gạch.

Bằng cách đó, anh xóa bỏ hoàn toàn cảm giác "ăn bám", "mặc cảm dị loại" của cô. Ngôi nhà tương lai đó, cô không phải là người được anh thương hại cho vào ở. Cô là cổ đông, là người đóng góp phần tường gạch, là chủ sở hữu hợp pháp trên một tờ giấy có mộc đỏ của chính quyền.

Nước mắt Mộc Miên tuôn rơi lã chã, rơi rớt cả vào bát canh cua rau đay. Cô vừa khóc vừa cười, cái đầu nhỏ gật lia lịa như gà mổ thóc.

"Dạ... dạ... em góp tiền mua gạch... em nấu cơm cho thợ..."

Kiên nhăn mặt, đưa tay với lấy tờ giấy ăn rẻ tiền trên bàn, vò viên lại rồi quẳng thẳng vào trán cô.

"Khóc lóc cái đéo gì. Ăn nhanh lên rồi dọn bát. Tháng sau xong việc ở đây thì theo tao xuống quận An Hòa nhổ cỏ dọn mặt bằng. Mày mà lười tao cúp phần tường gạch của mày đấy."

Lời đe dọa "cúp phần tường gạch" vang lên cục súc và thô lỗ vô cùng, nhưng đối với Mộc Miên, đó là bản tình ca hay nhất, trần tục nhất mà cô từng được nghe trong suốt quãng đời trăm năm làm yêu quái của mình. Cô quệt nước mắt, bưng bát cơm lên lùa một hơi ngon lành.

Phía bên ngoài cửa sổ, đèn đường hắt ánh sáng vàng vọt xuống con hẻm nhỏ. Ghi chú Zalo đã ghim chặt một dòng tin nhắn, cũng giống như việc gã Kỹ sư trưởng đã dùng sổ đỏ và gạch tuynel để ghim chặt một con yêu quái lang thang vào cuộc đời mình, vĩnh viễn không bao giờ buông tay.