Chương 5: Trưa Mưa Rào Và Cốc Trà Đá

Trưa tháng Bảy, bầu trời phía trên công trường Đông Châu đang phô ra cái nắng gắt gỏng như muốn nung chảy cả những khối bê tông cốt thép, thì bỗng nhiên tối sầm lại. Không khí hầm hập, đặc quánh mùi khói bụi và mồ hôi đặc trưng của hàng trăm con người đang phơi mình lao động, bất thần bị xé toạc bởi một cơn gió lạnh ngắt thổi thốc qua. Những đám mây đen kịt từ phía chân trời cuồn cuộn kéo tới, che khuất mặt trời nhanh đến mức người ta có cảm giác như ai đó vừa kéo sập cầu dao điện khổng lồ của cả thành phố.

"Mưa rồi! Che chắn vật tư lại lẹ lên tụi bay!"

Tiếng hét khản đặc của một người cai thầu vang lên, ngay lập tức bị nuốt chửng bởi tiếng sấm nổ rền vang rung chuyển cả mặt đất. Rồi cơn mưa rào mùa hạ ập xuống, hung hãn và dữ dội. Những hạt mưa to như hạt đỗ đập xuống mái tôn lán trại rào rào, quất vào những tấm biển báo sắt chát chúa. Nước xối xả trút xuống, cuốn tung lớp bụi mù mịt của công trường bay lên không trung, hòa lẫn với mùi ngai ngái của đất khô lâu ngày mới gặp nước, rồi dìm tất cả vào một màn sương trắng xóa. Đám thợ xây, thợ phụ bỏ dở bát cơm, thi nhau chạy tán loạn tìm chỗ trú. Tiếng chân người huỳnh huỵch dẫm lốp bốp trên mặt vũng nước.

Bên ngoài cổng công trường, Mộc Miên luống cuống gom vội mấy chiếc ghế nhựa mỏng manh xép chồng lên nhau, ra sức đẩy chiếc xe đẩy bằng inox của mình nép sát vào góc tường rào tôn để tránh hướng gió tạt. Chiếc xe cơm là cả cơ đồ, là cần câu cơm duy nhất của cô ở chốn thị thành này. Bàn tay nhỏ bé, trắng trẻo vốn dĩ không hợp với công việc nặng nhọc của cô đang đỏ ửng lên vì dùng sức dằn những khay thức ăn xuống. Mưa quất vào mặt, vào cổ cô lạnh buốt.

Mái che của chiếc xe cơm chỉ là một tấm bạt sọc dứa màu xanh đỏ lụp xụp, đã phai màu vì dầm mưa dãi nắng bao tháng nay. Gió giật mạnh làm tấm bạt kêu phành phạch, mấy sợi dây dù buộc ở góc đã bắt đầu đứt tung. Tệ hại hơn, một vết rách lớn ở góc phải của bạt, nơi mà hôm trước cô chưa kịp dán lại bằng băng keo, giờ há toác ra. Nước mưa từ trên cao chảy tràn qua lỗ thủng, dột tong tong xuống đúng khay thịt kho trứng và khay đậu sốt cà chua.

Mộc Miên hoảng hốt. Cô vội vàng rút chiếc khăn mặt cũ vắt trên cổ, cố gắng bịt vào chỗ rách nhưng vô ích. Nước mưa xối xả làm chiếc khăn ướt sũng trong tích tắc, nặng trịch rồi rơi phịch xuống. Cô lại dùng tay không cố kéo túm mép bạt lại với nhau, bặm môi dùng dây thun buộc tạm, nhưng lực tay con gái yếu ớt không chống lại được sức gió đang giật liên hồi. Nước mưa tạt vào mắt làm cô cay xè, bộ quần áo mặc trên người cũng đã ướt sũng, dán chặt vào cơ thể run rẩy. Cô cắn chặt môi, cảm thấy bất lực vô cùng. Trong thế giới của loài người, chút yêu lực ít ỏi của cô chẳng thể làm được gì để chống lại thiên nhiên, cũng không thể cứ bốc đồng sử dụng phép thuật giữa thanh thiên bạch nhật thế này được.

Đúng lúc cô đang đánh vật với góc bạt rách, một bóng đen cao lớn đột ngột bước vào dưới vòm mái che chật hẹp, chặn đứng những hạt mưa đang tạt rát mặt cô.

Là Kiên.

Anh vừa từ khu vực đổ móng đi ra, toàn thân ướt sũng. Chiếc áo bảo hộ màu xanh rêu dính đầy bùn đất và vữa xi măng đã chuyển sang màu sậm, bám sát vào những thớ cơ bắp cuồn cuộn. Chiếc mũ cối sờn vành trên đầu anh rỏ nước ròng ròng xuống sống mũi cao và khuôn mặt đang nhăn nhó, cau có vì thời tiết khắc nghiệt. Đôi giày bảo hộ mũi thép lấm lem bùn đất giậm mạnh xuống nền đường sũng nước.

Thấy Mộc Miên đang loay hoay đến thảm hại với tấm bạt, Kiên khẽ chậc lưỡi một tiếng. Anh không nói không rằng, vươn cánh tay dài ngoẵng và rắn rỏi ra, gạt phắt bàn tay đang run rẩy của cô ra khỏi mép bạt.

Bàn tay anh thô ráp, chai sần, nhuốm màu xám xịt của xi măng, nhưng lại mang sức mạnh tuyệt đối. Chỉ bằng một động tác dứt khoát, anh túm lấy hai mép bạt đang há toác, kéo gập chúng lại với nhau, triệt tiêu hoàn toàn lỗ thủng. Kẹp chặt mép bạt bằng một tay, tay kia anh thò vào túi quần ướt nhẹp, lôi ra một đoạn dây thép nhỏ xíu vốn dùng để buộc cốt thép. Răng cắn một đầu, tay xoắn vòng đầu kia, Kiên thoăn thoắt quấn dây thép quanh nếp gấp của bạt, xiết thật chặt rồi bẻ gập đầu dây lặn vào trong để khỏi xước tay.

Mọi động tác diễn ra chưa đầy ba mươi giây, thuần thục, dứt khoát và thô bạo y như cái cách anh mắng chửi đám thợ xây làm ẩu trên giàn giáo. Nước mưa ngừng chảy xuống khay thức ăn ngay lập tức. Tấm bạt lụp xụp cũng hết kêu phành phạch, được cố định chắc chắn vào khung inox của xe đẩy.

Mộc Miên đứng ngây người, hai tay luống cuống bấu chặt vào vạt áo ướt. Trái tim cô trong lồng ngực lại bắt đầu đập loạn nhịp y hệt như cái ngày ở con hẻm nhỏ năm xưa.

Cô mở miệng định nói lời cảm ơn, nhưng chưa kịp phát ra âm thanh thì Kiên đã quay lưng lại. Tuy nhiên, anh không bước ra ngoài màn mưa mù mịt để chạy về khu lán trại của ban chỉ huy công trường như cô nghĩ. Thay vào đó, anh tiện chân kéo lấy một chiếc ghế nhựa màu xanh thấp tè, sờn cũ kĩ của cô, rồi ngồi phịch xuống ngay dưới tấm bạt vừa được gia cố.

Không gian dưới mái bạt vốn dĩ đã nhỏ bé, dành cho một thân hình nhỏ nhắn như Mộc Miên đứng xoay xở còn chật, nay có thêm một người đàn ông to lớn như Kiên ngồi vào bỗng chốc trở nên bức bối, chật chội đến nghẹt thở. Anh ngồi dang hai chân ra hai bên để đôi chân dài quá khổ khỏi vướng vào bánh xe, lưng hơi khom xuống vì mái bạt quá thấp, chiếc mũ cối xém chút nữa thì cọ vào đỉnh bạt.

"Cho ly trà đá. Không đường." Giọng Kiên trầm khàn, cộc lốc vang lên, hòa vào tiếng sấm rền đằng xa. Anh tháo chiếc mũ cối đầy nước đặt cạch xuống mặt bàn inox, đưa bàn tay đầy vết chai vuốt ngược mái tóc ướt sũng ra phía sau.

Mộc Miên giật mình, vội vàng lắp bắp: "Dạ... dạ vâng ạ."

Cô lúi húi mở nắp thùng xốp, đôi tay vì lạnh và vì hồi hộp mà hơi run run khi gắp những viên đá lạnh bỏ vào chiếc ly nhựa. Tiếng đá lách cách va vào thành ly nghe thật rõ trong không gian chật hẹp, dẫu cho ngoài kia tiếng mưa vẫn đang gầm rú. Cô múc một muôi nước trà xanh sánh vàng từ chiếc thùng giữ nhiệt, cẩn thận rót vào ly, không bỏ thêm hạt đường nào như thói quen của anh.

Lúc đưa ly trà cho anh, đầu ngón tay cô khẽ chạm phải đốt ngón tay thô ráp của anh. Một luồng điện chạy dọc sống lưng khiến Mộc Miên hơi rụt tay lại. Kiên dường như không để ý, anh đón lấy ly trà, ngửa cổ ực một hơi hết quá nửa. Yết hầu anh chuyển động mạnh mẽ lên xuống theo từng nhịp nuốt, mang đậm nét rắn rỏi của một người đàn ông dạn dày sương gió.

Mộc Miên lùi lại một bước nhỏ, lưng dựa sát vào thành xe inox lạnh toát. Cô đứng im lặng, hai tay đan vào nhau trước bụng, mắt rủ xuống, không dám nhìn thẳng vào anh, chỉ thỉnh thoảng len lén đưa mắt quan sát từ dưới lên.

Dưới mái bạt hẹp, tiếng mưa rơi lốp bốp, ầm ĩ trên đỉnh đầu tạo thành một bức tường âm thanh, ngăn cách họ với thế giới bên ngoài. Không ai nói với ai câu nào. Sự im lặng bao trùm lấy không gian nhỏ bé này, nhưng lại không hề mang đến cảm giác gượng gạo, khó chịu. Ngược lại, nó có một sức mạnh chữa lành kỳ lạ. Khác với sự nhộn nhịp, ồn ào vội vã lúc bình thường, giờ phút này đây, thời gian như ngừng trôi.

Mưa hắt qua khe hở mang theo hơi nước mát lạnh, nhưng khoảng không giữa hai người lại quẩn quanh một bầu không khí ấm áp đến lạ thường. Khứu giác của một tiểu yêu nhạy bén hơn người thường gấp nhiều lần, và lúc này, mọi giác quan của Mộc Miên đều bị lấp đầy bởi mùi hương của anh. Đó không phải là mùi nước hoa đắt tiền, cũng chẳng phải mùi xà phòng thơm phức. Đó là mùi của bùn đất ngai ngái, mùi ngột ngạt của vữa xi măng chưa khô, hòa quyện với mùi mồ hôi nam tính nồng đậm, thứ mùi của sự vất vả mưu sinh, của sức lao động nguyên thủy nhất. Nó mạnh mẽ, trực diện và trần trụi.

Lẫn trong cái mùi ngai ngái, nồng nặc ấy, là một thoảng hương rất nhẹ của mùi xà phòng giặt rẻ tiền đang bốc lên từ chiếc áo ướt của chính Mộc Miên. Hai thứ mùi khác biệt, một thô bạo, một dịu dàng, quấn quýt lấy nhau trong không gian nhỏ hẹp, tạo nên một cảm giác thân thuộc đến nao lòng.

Kiên vẫn ngồi đó, hai tay vắt vẻo trên đầu gối, ánh mắt lơ đãng nhìn ra màn mưa trắng xóa ngoài kia. Khuôn mặt gắt gỏng thường ngày nay chùng xuống, lộ ra vẻ mệt mỏi của một đêm dài thức trắng xử lý sự cố. Nhịp thở của anh đều đều, tĩnh lặng như một ngọn núi vững chãi. Sự hiện diện của anh ở đây, ngay lúc này, to lớn như một tấm khiên chắn, che chở cho cô khỏi cái lạnh lẽo và hung hãn của cơn bão mùa hè. Mộc Miên khẽ nhắm mắt, hít một hơi thật sâu để thu giữ cái mùi hương thô mộc ấy vào tận sâu trong lồng ngực. Cảm giác sợ hãi vì sấm chớp ban nãy đã hoàn toàn tan biến, nhường chỗ cho một sự bình yên tuyệt đối.

Một lúc lâu sau, khi tiếng sấm đã vãn, lượng mưa bắt đầu ngót dần, chỉ còn là những hạt mưa phùn nhỏ bay lất phất trong không trung. Mặt đường nhựa sũng nước phản chiếu ánh sáng nhàn nhạt của bầu trời đang sáng dần lên. Mùi khói bụi lại bắt đầu ngóc đầu dậy từ những khối bê tông ướt át.

Kiên chầm chậm uống cạn ngụm trà cuối cùng, đặt tiếng "cạch" chiếc ly rỗng xuống bàn inox. Anh đưa tay nắn nắn lại những khớp xương mỏi nhừ trên vai, rồi đứng dậy. Sự đồ sộ của anh khi vươn vai khiến Mộc Miên phải nhích sát thêm vào thành xe.

Anh thò tay vào túi quần, lôi ra tờ hai mươi nghìn ướt nhẹp nước mưa, ném lên cạnh khay đựng tiền lẻ của cô.

"Trú ké một tí. Khỏi thối."

Giọng anh vẫn cộc lốc, không mang chút tình cảm nào, chẳng khác gì lúc anh quát tháo mấy gã thợ phụ bưng bê chậm chạp.

Anh tiện tay chụp lấy chiếc mũ cối vẩy vẩy mấy cái cho bớt nước, rồi đội lên đầu. Không chờ Mộc Miên kịp phản ứng hay nói một câu chào, anh kéo lại cổ áo bảo hộ, xoay người bước thẳng ra ngoài màn mưa lất phất, hướng về phía công trường đang bắt đầu ồn ào trở lại tiếng máy móc khởi động. Đôi giày bảo hộ nặng trịch dẫm lên những vũng nước bắn tung tóe, để lại những dấu bùn đất mờ dần trên nền đường.

Mộc Miên đứng nhìn theo bóng lưng to lớn ấy khuất dần sau cánh cổng sắt hoen gỉ. Bàn tay cô vươn ra, khẽ chạm vào tờ tiền ướt lạnh nằm trên mặt bàn, nhưng trong lòng lại dâng lên một luồng hơi ấm râm ran. Tờ giấy bạc hai mươi nghìn đồng nhàu nhĩ, chẳng đáng là bao, nhưng lại đè nặng trong tâm trí cô một cảm xúc khó gọi tên.

Cô khẽ ngước mắt lên nhìn góc bạt vừa được buộc lại bằng sợi dây thép nhỏ bé. Nút thắt rắn rỏi, chắc nịch, không còn một giọt nước nào rỉ xuống. Giống hệt như con người anh, thô ráp, cộc cằn, không biết nói những lời dịu dàng sến súa, nhưng lại luôn dùng hành động thiết thực nhất để dọn dẹp mọi rắc rối xung quanh.

Tiếng máy trộn bê tông xa xa lại bắt đầu quay ầm ĩ. Nhịp sống hối hả, nhọc nhằn của công trường lại tiếp diễn như chưa hề có cơn mưa đi qua. Mộc Miên cẩn thận vuốt phẳng tờ tiền ướt, cất riêng vào một góc dưới đáy hộp tiền lẻ. Cô cầm chiếc khăn vắt ngang vai, lau nhẹ những giọt nước mưa còn đọng trên khay inox, khóe môi khẽ cong lên thành một nụ cười hiền lanh.

Dưới vành mũ cối, trong góc khuất của một công trường đầy khói bụi, có những thứ tình cảm không cần phải cất lên thành lời, chỉ cần một chỗ trú mưa, một cốc trà đá, và sự im lặng đủ để nghe thấy tiếng đập của hai trái tim đang dần đồng điệu.