Chương 16: Mùa Măng Rừng

Mùa đông giá rét qua đi, trả lại cho đất trời những tia nắng xuân ấm áp. Băng tuyết trên đỉnh núi Thạch Đầu tan chảy róc rách thành những con suối nhỏ, đánh thức vạn vật sau giấc ngủ đông dài đằng đẵng.

Một buổi sáng mùa xuân, khi Lâm Vãn đang tưới nước cho vạt rau cải sau vườn nay đã xanh um tươi tốt, thì Trần Đại Sơn vác cuốc trở về, trên vai còn đeo một chiếc gùi nặng trĩu.

Hắn đặt mạnh chiếc gùi xuống hiên nhà, lau mồ hôi trán, giọng nói ồm ồm mang theo vẻ vui sướng hiếm hoi: "Nàng xem ta tìm được thứ gì này!"

Lâm Vãn tò mò bước tới. Vừa mở nắp gùi tre ra, mùi hăng hăng, tươi mới của đất ẩm đập vào mũi nàng. Bên trong là đầy ắp những củ măng tre rừng to bự, vỏ ngoài phủ một lớp lông tơ màu nâu xám, mập mạp và chắc nịch.

"Nhiều măng quá!" Lâm Vãn reo lên thích thú. Măng mùa xuân (xuân duẩn) là thứ tinh túy nhất của rừng núi, giòn ngọt hơn hẳn măng mùa đông, lại không hề có vị đắng chát.

"Sau ngọn núi có một rừng tre mọc hoang, măng nhú lên sau cơn mưa xuân nhiều không đếm xuể. Hôm nay ta chỉ tiện tay đào một gùi, chiều ta sẽ mang thúng lên đào thêm." Đại Sơn tự hào nói, tay chỉ vào vết bùn còn mới tinh dính trên mũi giày.

Lâm Vãn không chần chừ, lập tức xắn tay áo bắt tay vào việc. Nàng đổ đống măng ra giữa sân, đưa cho Đại Sơn một con dao sắc: "Chàng phụ ta bóc vỏ măng nhé, nhớ cắt bỏ phần gốc già cỗi, chỉ lấy phần lõi trắng non mềm thôi."

Hai vợ chồng ngồi đối diện nhau, tay thoăn thoắt bóc từng lớp vỏ măng. Lõi măng bên trong trắng ngà, mọng nước, tươm ra một thứ nhựa dính dính. Chỉ chốc lát, một thau lớn măng non đã được bóc sạch sẽ.

Măng tươi ăn nhiều sẽ bị xót ruột, hơn nữa cũng không thể để được lâu, Lâm Vãn quyết định sẽ làm măng khô và măng muối chua để tích trữ dùng dần cả năm.

Nàng đem số măng tươi thái thành từng miếng mỏng vừa ăn. Bếp lò cháy rực lửa, một nồi nước sôi sùng sục được bắc lên. Lâm Vãn cho một thìa muối to vào nồi nước, sau đó trút toàn bộ số măng đã thái vào luộc kỹ. Luộc măng với muối không chỉ giúp loại bỏ chất độc, khử vị đắng chát mà còn làm măng giữ được màu vàng ươm đẹp mắt.

Mùi măng luộc thơm lừng, ngai ngái lan tỏa khắp căn bếp nhỏ. Sau khi luộc sôi chừng nửa canh giờ, nàng vớt măng ra chậu nước lạnh ngâm cho nguội hẳn, vớt ra rổ tre cho ráo nước.

Trời đang giữa độ xuân, nắng vàng ươm và có gió. Lâm Vãn trải đều những lát măng lên những chiếc nia bằng tre do chính tay Đại Sơn đan, đem phơi ra giữa khoảng sân đầy nắng.

Chưa dừng lại ở đó, buổi chiều Đại Sơn lại gánh về hai thúng măng đầy ắp. Lần này, Lâm Vãn chọn những củ măng nhỏ, non nhất, để nguyên củ luộc chín rồi cho vào một chiếc chum sành lớn. Nàng pha nước muối loãng, đun sôi để nguội, thả thêm vài quả ớt sừng trâu hái trên núi và một ít hoa tiêu để tạo vị cay nồng, đổ ngập măng rồi nén chặt bằng một tảng đá cuội rửa sạch. Vài ngày sau lên men, đây sẽ là món măng chua chua cay cay tuyệt đỉnh để xào thịt hoặc nấu canh cá.

Đến bữa cơm chiều, mâm cơm dĩ nhiên không thể thiếu món măng. Lâm Vãn dùng mỡ lợn thắng xào măng tươi với chút thịt nai vụn còn sót lại. Măng non mềm mà vẫn giữ được độ giòn sần sật, hút trọn vị béo của mỡ lợn và vị ngọt của thịt nai, ăn cùng bát cơm độn cao lương nóng hổi quả thực là mỹ vị nhân gian.

Đại Sơn gắp măng không ngừng đũa, miệng nhai nhóp nhép khen ngon. Hắn đi săn bao năm, thấy măng mọc đầy rừng cũng hiếm khi hái về ăn vì không biết chế biến, luộc lên toàn mùi ngái và đắng nghét. Nay qua tay thê tử, măng rừng bỗng biến thành sơn hào hải vị.

Nhìn những nong măng đang se lại dưới nắng, Lâm Vãn mỉm cười tính toán. Măng khô phơi nắng tự nhiên rất được các tửu lâu trên trấn ưa chuộng, có thể bảo quản được vài năm. Đây không chỉ là lương thực dự trữ, mà còn là một nguồn thu nhập tiềm năng giúp gia đình họ tiếp tục tích lũy vốn liếng để mua sắm thêm điền sản trong tương lai.