GIỮA HAI ĐỈNH NÚI

Chương 54: Sau kỳ thi

Ba ngày thi căng thẳng trôi qua như một cái chớp mắt.

Khi tiếng chuông môn thi cuối cùng kết thúc, hàng ngàn học sinh ùa ra khỏi cổng trường Nguyễn Du, mang theo những tiếng hò reo giải thoát, những giọt nước mắt tiếc nuối và những kế hoạch xả hơi điên cuồng. Các nhóm bạn ôm nhau, chụp ảnh, bàn bạc về chuyến du lịch Hải Sơn, Vân Sơn...

Khánh Vy cũng hòa vào không khí đó cùng Thảo và nhóm bạn lớp 11A1. Họ đi ăn lẩu, đi hát karaoke đến khản cả giọng, ném toàn bộ sách vở vào góc phòng không thèm ngó ngàng tới.

Nhưng khi những cuộc vui kết thúc, khi Vy trở về căn phòng yên tĩnh của mình vào buổi tối ngày thứ ba sau kỳ thi, một cảm giác lạ lẫm đột ngột ập đến.

Hụt hẫng.

Cuộc sống đột nhiên trở nên quá rộng lớn và... trống rỗng. Không còn áp lực bài vở. Không còn những báo cáo khoa học phải nộp. Không còn lý do gì để phải căng não suy nghĩ.

Và quan trọng nhất: Không còn cớ gì để gặp Song Cường mỗi ngày.

Vy ngồi bó gối trên giường, nhìn chằm chằm vào chiếc điện thoại. Tin nhắn cuối cùng của Cường là từ đêm trước ngày thi môn Hóa của anh. Kể từ khi thi xong, anh không nhắn thêm gì nữa. Cả hai đều im lặng.

Một sự im lặng đáng sợ.

Khi còn làm dự án, họ ràng buộc nhau bằng "bản hợp đồng chung chiến tuyến". Khi ôn thi Đại học, họ duy trì sợi dây kết nối bằng mục tiêu "cùng đỗ thủ khoa". Nhưng giờ đây, mọi mục tiêu chung đều đã hoàn thành. Khế ước đã hết hạn. Hai đường thẳng trực giao dường như đã lướt qua điểm giao cắt duy nhất của chúng và bắt đầu đi về hai hướng khác biệt.

Vy cắn môi. Cường là khối Tự nhiên, tư duy của anh luôn vận hành theo dự án (project-based). Dự án kết thúc, liệu anh có đóng file, xóa bộ nhớ đệm và chuyển sang một dự án mới? Liệu tình cảm mà cô cảm nhận được trong những tháng qua có phải chỉ là phản ứng phụ (side effect) của quá trình làm việc cường độ cao?

Cô mở giao diện tin nhắn với anh lên. Bàn phím hiện ra.

Cô gõ: "Cậu thi tốt chứ?" -> Xóa. (Nghe quá xã giao). Cô gõ: "Rảnh không, đi uống trà sữa?" -> Xóa. (Không phải phong cách của Trần Khánh Vy, và Cường ghét ồn ào). Cô gõ: "Cậu đang làm gì vậy?" -> Xóa. (Quá bi lụy).

Vy ném điện thoại sang một bên, vùi đầu vào gối. Nữ hoàng ngôn từ, người vừa múa bút viết ra những đoạn nghị luận xã hội sắc bén nhất thành phố, giờ đây lại bị đánh bại bởi một tin nhắn chào hỏi vài chữ.

Sự kiêu hãnh cản bước cô. Cô tự nhủ: "Mình không thể là người chủ động. Trần Khánh Vy không theo đuổi ai cả. Mình phải chờ."

Ở một nơi khác trong thành phố, trong căn phòng ngập tràn linh kiện máy tính, Song Cường cũng đang rơi vào trạng thái "treo hệ thống" (system hang) tương tự.

Anh vừa hoàn thành một bản mod cho tựa game offline cũ, nhưng không cảm thấy hứng thú để chơi. Anh mở một bài báo về Trí tuệ Nhân tạo, nhưng chữ nghĩa cứ trượt qua não mà không đọng lại gì.

Anh cầm điện thoại lên, mở hộp thư nháp. Anh đã soạn sẵn một tin nhắn: "Tôi đã giải quyết xong môn Hóa. Không có gì bất ngờ. Cô ổn chứ?"

Nhưng ngón tay anh lơ lửng trên nút Gửi suốt mười lăm phút.

Cường hiểu rất rõ, nếu anh bấm nút gửi, tin nhắn này không còn mang ý nghĩa "hỏi thăm đối tác" như lúc ôn thi nữa. Nó sẽ là một thông báo chuyển đổi trạng thái (state transition). Nó đồng nghĩa với việc anh chính thức thừa nhận anh muốn duy trì sự kết nối này dưới tư cách cá nhân, chứ không phải công việc.

Anh là kẻ luôn phải nắm chắc phần thắng 100% mới hành động. Anh biết Vy có cảm giác với anh qua "bức thư không gửi", nhưng cô ấy cũng là một kẻ kiêu hãnh ngút trời. Nếu cô ấy chưa sẵn sàng, việc anh chủ động tiến tới quá nhanh có thể kích hoạt cơ chế phòng vệ của cô.

"Chờ điểm thi ra." Cường tự nhủ, xóa dòng tin nhắn nháp. "Khi có kết quả tuyệt đối, đó sẽ là thời điểm tối ưu (optimal time) để thực thi lệnh tiếp theo."

Anh đặt điện thoại xuống bàn.

Thế là, cả hai đỉnh núi đều chọn cách cố thủ trong lớp vỏ kiêu hãnh của mình, đối mặt với sự trống rỗng của mùa hè bằng một sự chờ đợi cứng đầu và bướng bỉnh nhất.