GIỮA HAI ĐỈNH NÚI

Chương 55: Gặp lại ở thư viện

Một tuần trôi qua kể từ ngày thi cuối cùng.

Tin tức về điểm thi Đại học dự kiến sẽ được Bộ công bố vào nửa đêm mai. Mọi học sinh khối 12 trên toàn quốc đều đang trong trạng thái hồi hộp tột độ, liên tục F5 các trang báo mạng và diễn đàn giáo dục.

Khánh Vy ở nhà suốt một tuần qua, cố gắng làm bản thân bận rộn bằng cách đọc những cuốn tiểu thuyết trinh thám dày cộp. Nhưng buổi chiều hôm nay, một sự ngột ngạt khó tả thôi thúc cô phải ra khỏi nhà.

Cô khoác vội một chiếc áo sơ mi mỏng, lấy chìa khóa xe đạp và đạp vòng quanh những con phố rợp bóng cây quen thuộc. Không có đích đến cụ thể. Cô chỉ để đôi chân tự đạp theo bản năng, để gió lùa qua mái tóc xua đi sự bồn chồn trong lòng.

Và bản năng, hay thói quen, đã dẫn đường cho cô một cách chính xác đến tàn nhẫn.

Vy dừng xe lại trước cổng trường Nguyễn Du. Sân trường vắng tanh vắng ngắt trong kỳ nghỉ hè. Bác bảo vệ đang ngồi uống nước chè trước cổng, thấy học sinh quen mặt liền gật đầu cho vào.

Vy dắt xe đi qua sân trường vắng, ngước nhìn lên lầu hai dãy nhà C. Thư viện cũ.

Hệ thống chống thấm đã sửa xong, thư viện cũ đã mở cửa lại nhưng không có ai lui tới vào lúc này. Vy bước lên cầu thang, tiếng bước chân vang vọng trong không gian tĩnh mịch. Cô không hiểu tại sao mình lại đến đây. Có lẽ cô chỉ muốn tìm lại một chút cảm giác an toàn quen thuộc trước đêm công bố điểm thi đầy giông bão.

Cô đẩy cánh cửa gỗ quen thuộc. Tiếng kẽo kẹt vang lên.

Và cô khựng lại ngay tại bậc cửa.

Ở góc bàn trong cùng, dưới ánh sáng lờ mờ hắt vào từ khung cửa sổ phượng vĩ, một bóng người đang ngồi đó.

Song Cường.

Anh mặc một chiếc áo phông đen, không có sách vở, không có laptop. Anh chỉ ngồi đó, dựa lưng vào ghế, mắt nhìn ra ngoài cửa sổ, dáng vẻ tĩnh lặng và cô độc như một bức tượng điêu khắc.

Nghe tiếng cửa mở, Cường quay đầu lại.

Bốn mắt chạm nhau trong bóng tối lờ mờ của thư viện cũ. Không ai lên tiếng. Sự bất ngờ lướt qua mắt cả hai, nhưng nhanh chóng được thay thế bằng một sự thấu hiểu hiển nhiên.

Họ đã im lặng suốt một tuần. Họ không hẹn nhau. Nhưng thói quen và lực hút vô hình đã kéo cả hai trở về đúng cái nơi mà câu chuyện của họ bắt đầu.

Vy hít một hơi sâu, bước vào phòng, kéo chiếc ghế ở phía đối diện Cường và ngồi xuống.

Không gian tĩnh lặng kéo dài chừng ba phút. Một sự tĩnh lặng không còn mang tính chất đối đầu hay gượng gạo, mà là sự tĩnh lặng của hai người đã quá hiểu nhau đến mức lời nói trở thành thứ dư thừa.

"Cậu làm gì ở đây giờ này?" Vy lên tiếng trước, giọng nhẹ nhàng. "Không có laptop, không có sách. Đừng nói với tôi cậu đến thư viện để quang hợp nhé."

Khóe môi Cường hơi nhếch lên, một nụ cười cực kỳ hiếm hoi và mờ nhạt. "Hệ thống não bộ cần được làm mát (cooling down) trước khi tiếp nhận một lượng dữ liệu lớn vào đêm mai. Không gian ở đây có hệ số nhiễu thấp nhất."

"Luôn là lý do khoa học." Vy lắc đầu, mỉm cười.

Cô chống cằm nhìn anh. Ánh nắng cuối chiều chiếu xiên qua khung cửa, tạo thành một vệt sáng mỏng trên bàn. "Đêm mai điểm thi ra rồi. Cậu có hồi hộp không?"

"Không." Cường đáp ngay lập tức, chất giọng chắc nịch, không chứa bất kỳ dao động nào.

"Tự tin thái quá là dấu hiệu của ngụy biện nhân quả đấy." Vy trêu chọc.

"Đó không phải là tự tin thái quá. Đó là phân tích xác suất." Cường nhìn thẳng vào cô, ánh mắt sắc bén nhưng ấm áp. "Dựa trên đối chiếu đáp án Bộ GDĐT công bố và sai số chủ quan, tỷ lệ sai sót của tôi ở môn Toán và Lý là dưới 0.1%. Không có cơ sở logic nào để hồi hộp cả."

Vy bật cười. Đúng là Song Cường.

Cô nhìn xuống mặt bàn, vuốt nhẹ vân gỗ cũ kỹ. "Cậu nghĩ... tôi sẽ đỗ chứ?" Vy hỏi bâng quơ, lần đầu tiên để lộ một chút bất an mỏng manh trước mặt anh. Với một bài văn đột phá và mạo hiểm như cô đã viết, ranh giới giữa điểm xuất sắc và điểm liệt đôi khi phụ thuộc rất nhiều vào gu của người chấm.

Cường không trả lời ngay. Anh nhìn cô, ánh mắt quét qua từng đường nét trên gương mặt có phần phờ phạc của cô gái kiêu hãnh.

"Cô hỏi tôi hay hỏi chính mình?" Anh hỏi ngược lại.

"Hỏi cả hai." Vy mỉm cười.

Cường hơi vươn người tới trước, hai tay đan vào nhau đặt lên bàn. Anh nói, chậm rãi, rành rọt, như thể đang đóng đinh từng từ một vào không gian:

"Cả hai đều đỗ. Chắc chắn."

Sự khẳng định của Cường giống như một mỏ neo ném thẳng xuống vùng biển đang dậy sóng trong lòng Vy, giữ cô đứng vững. Khi một gã chỉ tin vào số liệu nói chữ "chắc chắn", điều đó có nghĩa là anh ta đã đặt cược toàn bộ uy tín tư duy của mình vào cô.

"Câu hỏi tiếp theo là gì?" Cường tiếp tục, ánh mắt không rời khỏi cô.

Vy nhìn anh, nhịp tim bắt đầu tăng tốc. Câu hỏi tiếp theo?

Sau khi đỗ Đại học, sau khi hoàn thành mọi mục tiêu, câu hỏi tiếp theo sẽ là gì? Cả hai đều biết câu trả lời nằm ở đâu, nhưng lớp vỏ bọc cuối cùng của sự kiêu hãnh vẫn chưa bị phá vỡ. Đêm mai, khi bảng điểm được phơi bày, đó sẽ là lúc trận chiến cuối cùng thực sự bắt đầu.

"Câu hỏi tiếp theo..." Vy mỉm cười bí ẩn, đứng dậy. "Cứ chờ đến khi có điểm rồi tính."

Cô quay bước ra khỏi thư viện, để lại Cường với ánh mắt vẫn dõi theo bóng lưng cô. Trận đấu này, không ai chịu nhường ai quyền đi nước cờ quyết định. Nhưng cả hai đều biết, ván cờ đã sắp đến hồi kết thúc.