Chương 3: Kẻ Đứng Sau Bóng Đêm

Bảy ngày sau khi y tá Lan được cứu sống, Lê Khải Hoàn gọi cho Minh Châu vào lúc mười một giờ đêm.

Cô đang viết ca lâm sàng trong phòng trực, một tay cầm bút, tay kia đang nghiền bánh quy — bữa tối duy nhất của cô hôm nay. Điện thoại rung lên, màn hình hiện số của anh, và cô nghe máy ngay không để nó rung lần hai.

"Khải Hoàn."

"Bác sĩ đang ở bệnh viện?" Giọng anh thấp hơn bình thường. Cô nhận ra — giọng nói chuyện trong bóng tối, kiểu người đang cẩn thận với âm lượng.

"Ca trực đêm. Sao vậy?"

"Đừng ra ngoài một mình tối nay." Ngắn. Trực tiếp. Không thêm thừa.

Cô đặt bút xuống. "Anh cần giải thích rõ hơn."

"Tôi sẽ giải thích. Nhưng không qua điện thoại." Anh ngừng lại. "Tôi đang ở ngoài cổng bệnh viện."

Minh Châu nhìn vào tờ ca lâm sàng trên bàn. Rồi cô đứng dậy, mặc áo khoác bên ngoài đồng phục, và đi ra.

---

Anh đứng bên xe — chiếc sedan xám không biển hiệu, đỗ ở góc khuất gần trạm bảo vệ. Trời tháng Ba vẫn còn se lạnh vào đêm muộn, hơi sương từ sông lên làm mờ ánh đèn đường. Khi cô đi ra, anh không bước lại — chỉ gật đầu về phía xe, ý bảo lên.

Cô không hỏi tại sao lại vào trong xe. Cô leo vào ghế phụ.

Khải Hoàn ngồi vào phía lái, không nổ máy. Anh đặt tập hồ sơ lên đùi, lật ra trang đầu tiên.

"Hôm qua chúng tôi chặn được một cuộc gọi." Anh nói thẳng. "Cuộc gọi từ số điện thoại ẩn danh đến một số máy trong đường dây liên lạc của Minh Long. Nội dung có đề cập đến tên bác sĩ."

Minh Châu nhìn vào tờ hồ sơ. Đó là bản phiên âm của đoạn ghi âm — từng câu chữ in rõ ràng trên tờ giấy A4. Cô đọc lướt qua. Đọc lại đoạn thứ hai.

Tên cô xuất hiện ở đó, cùng với mô tả vị trí, ca trực, và mã số phòng nơi cô thường làm việc.

"Ai cung cấp thông tin này?" Giọng cô không run. Nhưng có một sắc lạnh mới xuất hiện trong đó.

"Chúng tôi đang tìm ra." Khải Hoàn nhìn về phía trước. "Nhưng điều này có nghĩa là người biết về lịch trình của bác sĩ đủ chi tiết để báo cáo. Đó là người quen với môi trường bệnh viện."

"Người bên trong."

"Khả năng cao."

Minh Châu im lặng một lúc. Cô nhìn ra bên ngoài cửa kính — ánh đèn vàng của hành lang bệnh viện phản chiếu trên mặt đường ướt sương. Bao nhiêu người đang đi lại trong ánh sáng đó — bác sĩ, y tá, bảo vệ, bệnh nhân, người nhà bệnh nhân. Ai cũng có thể là bất kỳ ai.

"Anh đến để nói với tôi điều này," cô nói. "Không phải chỉ là gọi điện thông báo. Sao vậy?"

Khải Hoàn không trả lời ngay. Anh nhìn vào tay vô lăng — hai bàn tay to, khớp ngón cứng rắn, có vết sẹo nhỏ ở gốc ngón cái bên phải mà cô đã để ý từ lần đầu gặp mà không biết tại sao. Anh có cái kiểu im lặng này — không phải im lặng vì không biết nói gì, mà là im lặng vì đang cân nhắc xem nói bao nhiêu là đúng.

"Vì tôi muốn chắc chắn bác sĩ hiểu mức độ thật sự của tình huống," anh nói cuối cùng. "Không qua báo cáo. Không qua trung gian." Anh quay sang cô — mắt anh trong ánh sáng yếu trở nên rất khó đọc, không phải vì thiếu biểu cảm mà vì quá nhiều thứ đang được giữ lại. "Bác sĩ là người đã phá vỡ lớp ngụy trang của vụ đầu tiên. Bác sĩ đã truy xuất dữ liệu server. Bác sĩ đang kéo mạch điều tra đi theo một hướng mà những người liên quan đến Minh Long rất không muốn."

"Tôi biết."

"Bác sĩ không nên biết mà vẫn tiếp tục."

Minh Châu nhìn anh. "Anh đang bảo tôi lùi lại?"

"Tôi đang bảo bác sĩ cẩn thận hơn." Giọng anh thay đổi — không còn cứng rắn theo kiểu chuyên nghiệp nữa, mà có thứ gì đó thật hơn ở dưới. "Tôi đã bố trí một người theo dõi vòng ngoài quanh tòa nhà A từ ba ngày trước."

Cô im lặng.

"Bác sĩ không biết."

"Không." Cô nhìn anh thật lâu. "Vì sao?"

"Vì—" Anh dừng lại. Góc hàm anh siết lại một cái, rất nhẹ — cùng kiểu như cô thường làm khi không muốn để lộ ra thứ gì đó. Anh nhận ra điều đó và có lẽ anh cũng nhận ra cô đang nhìn thấy anh nhận ra. "Vì bác sĩ là mảnh ghép duy nhất tôi không thể để mất trong vụ án này."

Im lặng.

Tiếng máy sưởi trong xe kêu khẽ. Bên ngoài, một chiếc xe cứu thương đi vào cổng bệnh viện, còi im, đèn tắt — không phải khẩn cấp.

"Đó là lý do nghề nghiệp," cô nói, sau một lúc.

"Đúng."

"Anh nên nói từ đầu như vậy."

"Đúng."

Nhưng không ai trong hai người tin vào từ đúng vừa được nói ra. Cả hai đều biết điều đó. Cả hai đều không nói gì thêm về điều đó.

Minh Châu mở cửa xe.

"Tôi sẽ cẩn thận hơn," cô nói. Rồi, khi đã một chân bước ra, cô dừng lại. "Khải Hoàn."

"Gì?"

"Người theo dõi vòng ngoài của anh — hãy đảo ca sau mỗi sáu tiếng. Bảo vệ bệnh viện có lịch tuần tra lặp lại, nếu ai đó đang theo dõi từ bên trong họ sẽ biết thói quen của người ngoài." Cô nói đều như đọc danh sách dặn dò. "Và đừng đỗ xe ở cùng một chỗ hai đêm liên tiếp."

Rồi cô khép cửa và đi thẳng vào bệnh viện mà không nhìn lại.

Khải Hoàn ngồi trong xe thêm mười lăm phút. Nhìn theo bóng cô đến khi cô biến vào cổng bệnh viện.

Trong cái yên tĩnh của chiếc xe, anh nhận ra một điều — không phải lần đầu tiên, nhưng lần này rõ hơn các lần trước: anh đang rất khó khăn để nhớ rằng mình cần phải giữ khoảng cách chuyên nghiệp với nhân chứng trọng yếu trong vụ án.

Điều đó không tốt.

Anh nổ máy, lái đi.

---

Ngày hôm sau, Khải Hoàn gọi họp đội kín — chỉ có anh và Kiệt. Không có Hùng.

"Tôi cần anh kiểm tra lịch sử liên lạc của Hùng." Anh đặt vấn đề thẳng, không mở màn. "Cuộc gọi cá nhân, di chuyển, mọi thứ trong ba tháng qua. Làm qua đường ngoài, không dùng hệ thống nội bộ."

Kiệt nhìn anh. Đó là kiểu nhìn của người biết đây là thông tin quan trọng và đang cố không để lộ ra rằng mình đang bị sốc. "Sếp nghi Hùng à?"

"Tôi chưa nghi gì cả." Giọng Khải Hoàn phẳng. "Tôi chỉ đang loại trừ."

"Nhưng nếu Hùng thật sự—"

"Thì chúng ta sẽ xử lý theo quy trình." Anh nhìn Kiệt thẳng. "Nhưng cho đến khi có bằng chứng, không ai biết chúng ta đang làm điều này. Kể cả cấp trên."

Kiệt gật đầu chậm. "Thời hạn?"

"Bảy mươi hai tiếng."

Sau khi Kiệt ra, Khải Hoàn ngồi một mình trong phòng họp. Anh nhìn vào bảng trắng — sơ đồ điều tra mà anh đã vẽ trong đầu và chưa ai nhìn thấy ngoài anh. Tên, ngày tháng, mũi tên, dấu chấm hỏi.

Tên bác sĩ Nguyễn Vĩnh Phúc được khoanh tròn.

Anh chưa nói điều này với Minh Châu. Rằng trong số tất cả các tên liên quan đến vụ Minh Long mà anh đang theo dõi, tên thầy giáo cũ của cô đang nằm ở vị trí trung tâm — không phải ngoại vi, không phải gián tiếp, mà là trung tâm. Ký duyệt các báo cáo bị làm giả. Ký tắt phiếu tử vong không qua khám nghiệm. Có quyền truy cập vào toàn bộ quy trình nhập và kiểm soát thuốc của bệnh viện.

Và nếu Phúc là người đứng sau — người đã dạy Minh Châu về y đức, về trách nhiệm với bệnh nhân — thì khi cô biết, nó sẽ không phải là một cú sốc nghề nghiệp đơn thuần.

Khải Hoàn không biết tại sao điều đó làm anh không yên.

Anh không nên quan tâm đến chuyện người khác sẽ bị sốc đến mức độ nào.

Anh vẫn quan tâm.

---

Ba ngày sau đó, Kiệt đặt lên bàn anh một tập in dày.

Không nói gì. Chỉ đặt xuống và nhìn anh với cái nhìn không cần lời.

Khải Hoàn mở ra đọc. Đọc hết trang đầu. Rồi đọc lại lần nữa vì anh muốn chắc chắn rằng anh không hiểu nhầm.

Trần Văn Hùng — Phó đội trưởng, mười năm công tác, đồng nghiệp — đã liên lạc bảy lần với một số điện thoại được ghi nhận là thuộc về mạng lưới liên lạc của Minh Long Pharma. Lần gần nhất: ba ngày trước khi Đỗ Trường Sơn bị hạ độc.

Thời điểm cuộc gọi trùng khớp với thời điểm Sơn được thông báo chính thức là nguồn tin của đội.

Khải Hoàn nhắm mắt lại. Đếm đến mười.

"Tôi cần anh làm một việc," anh nói khi mở mắt. "Chỉ anh thôi. Không ai khác."

"Gì?"

"Theo dõi Hùng. Chặt. Không cho y biết." Anh nhìn Kiệt. "Và nếu y có bất kỳ động thái nào liên quan đến bệnh viện trung tâm — bất kỳ điều gì — gọi tôi ngay lập tức."

Kiệt không hỏi tại sao lại là bệnh viện trung tâm.

Anh đã theo làm việc với Khải Hoàn đủ lâu để biết rằng sếp anh không đặt yêu cầu ngẫu nhiên.

---

Đêm đó, Minh Châu kết thúc ca trực vào lúc mười hai giờ đêm. Cô đi bộ ra bãi giữ xe một mình — đường hầm dưới lòng đất, ánh đèn huỳnh quang, tiếng giày vang trên bê tông.

Cô không để ý đến chiếc xe màu xám đỗ ở góc trái bãi xe, không để ý đến người ngồi trong đó — không phải vì cô bất cẩn, mà vì người đó đỗ đúng vị trí khiến người từ hướng thang máy ra sẽ không thấy.

Nhưng cô để ý đến chiếc bóng phản chiếu trên kính chắn gió của chiếc xe bên cạnh xe cô — một cái bóng đứng quá im, quá lâu, ở góc không có lý do gì để đứng vào lúc mười hai giờ đêm trong bãi giữ xe tầng hầm.

Cô không thay đổi bước chân. Không quay đầu. Nhưng tay đã lấy điện thoại ra, gọi số Khải Hoàn mà không nhìn màn hình.

Anh bắt máy sau một tiếng reng.

"Tôi đang ở bãi xe tầng hầm," cô nói, giọng bình thường như đang nói chuyện về thời tiết. "Tầng B1, khu D. Có người đang đứng ở góc khuất gần cột số bảy. Anh ấy đứng đó ít nhất từ khi tôi bước ra khỏi thang máy."

Khải Hoàn không hỏi cô có chắc không. "Cô đi về phía thang máy dự phòng. Ngay bây giờ."

"Xe tôi ở—"

"Xe để đó. Đi ngay."

Cô đổi hướng. Vẫn bước bình thường, không để lộ. Nhưng trong đầu cô đang lập bản đồ — khoảng cách đến thang máy dự phòng là mười lăm mét, cột chắn ở giữa sẽ che khuất tầm nhìn từ góc cột số bảy nếu cô rẽ trái thay vì đi thẳng—

Tiếng bước chân phía sau.

Nhanh hơn.

Cô không chạy. Cô rẽ trái đột ngột và bước nhanh ra phía cầu thang bộ gần nhất — cánh cửa sắt nặng, cô đẩy vào và để cửa đóng ầm phía sau, rồi lên cầu thang hai bậc một, không bật đèn, trong bóng tối hoàn toàn.

Điện thoại trong tay cô vẫn kết nối.

"Khải Hoàn." Giọng cô vẫn đều, nhưng hơi thở thì không. "Tôi đang trên cầu thang bộ tầng B1. Sắp lên tầng trệt."

"Tôi nghe thấy." Giọng anh thấp, và cô nghe tiếng xe anh đang nổ máy. "Đừng dừng lại. Lên thẳng tầng trệt, ra khu tiền sảnh có bảo vệ."

Cô làm theo.

Khi cô đẩy cửa tầng trệt bước ra, ánh đèn trắng của tiền sảnh tràn vào mắt cô — cô dừng lại một giây để mắt điều tiết, rồi bước thẳng đến quầy bảo vệ. Sau lưng cô, cánh cửa cầu thang bộ vẫn đóng im.

Không ai đi theo lên.

Khải Hoàn đến trong tám phút. Anh vào qua cổng bảo vệ, đi thẳng đến chỗ cô, và dừng lại nhìn cô từ đầu đến chân với cái nhìn kiểm tra nhanh mà cô đoán là anh dùng để đánh giá người bị thương.

"Không sao," cô nói trước khi anh hỏi.

"Tôi biết." Anh nhìn cô thêm một giây nữa. "Bác sĩ mô tả lại người đó."

Cô mô tả. Nam giới, tầm thước trung bình, áo khoác tối màu, mũ trùm. Anh gật đầu, lấy điện thoại gọi ngay cho người của anh dưới bãi xe.

Minh Châu đứng bên cạnh, theo dõi anh điều phối. Cái cách anh làm việc trong tình huống này — không vội, không hét lên, từng lệnh ngắn gọn và chính xác như mã lệnh trong hệ thống — có điều gì đó rất khác với tất cả những gì cô đã nhìn thấy trong các phòng hội chẩn, bệnh phòng, hành lang bệnh viện. Đây là người đã làm việc này đủ lâu để sự nguy hiểm không còn làm rung tay anh.

Cô hiểu điều đó. Cô tôn trọng điều đó.

Anh cúp máy, nhìn cô. "Người của tôi đang kiểm tra bãi xe. Sẽ có kết quả sớm." Anh ngừng lại. "Tối nay bác sĩ không lấy xe được."

"Tôi biết."

"Tôi đưa bác sĩ về."

Cô nhìn anh. Định nói cô có thể gọi taxi. Rồi cô nhớ lại bóng đen đứng trong bãi xe — và bỗng nhiên giải pháp taxi không còn hấp dẫn như cô tưởng.

"Được," cô nói.

Họ đi ra cổng trong yên lặng. Không ai nói chuyện cho đến khi lên xe. Khi Khải Hoàn nổ máy, Minh Châu nói:

"Ai đó trong đội anh đang rò thông tin."

"Tôi biết."

Cô nhìn sang anh. "Anh đã biết trước khi tối nay xảy ra."

"Tôi nghi ngờ." Anh không phủ nhận. "Bây giờ tôi gần như chắc."

"Và anh chưa nói với tôi."

Anh không trả lời ngay. Xe lăn bánh ra khỏi bãi đỗ, vào đường phố. Đèn đường vàng ẩm ướt trôi qua cửa kính.

"Không có bằng chứng," anh nói. "Tôi không thể cáo buộc người của mình khi chưa có bằng chứng."

"Tôi không yêu cầu anh cáo buộc ai." Giọng cô thẳng. "Tôi yêu cầu anh cho tôi biết đủ để tôi tự bảo vệ mình." Cô nhìn về phía trước. "Anh nghĩ tôi không thể xử lý thông tin không đầy đủ?"

Khải Hoàn im lặng dài hơn lần trước. Xe dừng lại ở đèn đỏ.

"Không," anh nói cuối cùng. "Tôi không nghĩ vậy." Anh nhìn thẳng về phía trước, ngón tay nhẹ trên vô lăng. "Tôi nghĩ nếu bác sĩ biết sớm hơn, bác sĩ sẽ làm gì đó — và điều đó sẽ để lộ ra là tôi nghi ngờ ai. Trước khi tôi sẵn sàng."

Cô im lặng. Xử lý.

Rồi: "Công bằng mà nói — đó là lý do hợp lý."

"Nhưng bác sĩ vẫn tức."

"Tôi không tức." Cô suy nghĩ một chút. "Tôi chỉ cần biết quy tắc của trò chơi này để chơi đúng." Cô nhìn sang anh. "Lần sau, hãy nói với tôi sớm hơn. Dù chưa đầy đủ."

Đèn xanh bật. Xe lăn bánh.

"Được," Khải Hoàn nói.

Đó là từ ngắn nhất anh đã nói trong cả buổi tối. Và bằng cách nào đó, nó có trọng lượng nhất.

---

Họ dừng trước căn chung cư của cô lúc gần một giờ sáng. Ánh đèn cầu thang bên trong hắt ra qua cửa kính.

Cô mở cửa xe, rồi quay lại nhìn anh.

"Anh sẽ tìm ra ai là nội gián trước khi họ làm thêm chuyện gì không?"

Khải Hoàn nhìn cô. Trong bóng tối của chiếc xe, mắt anh có một màu tối lạ — không phải tối vì thiếu ánh sáng, mà tối vì đang chứa quá nhiều thứ không được đặt tên.

"Có."

Cô gật đầu. Bước xuống xe. Khép cửa.

Khi cô bước vào sảnh chung cư, cô nghe tiếng xe anh vẫn chưa lăn bánh. Cô không quay lại nhìn. Nhưng cô biết anh vẫn ở đó cho đến khi cô vào trong và cửa đóng lại.

Cô nhận ra điều đó.

Và cô không biết tại sao nhận ra điều đó lại khiến cô khó ngủ hơn một chút trong đêm đó.

---

Còn tiếp — Chương 4: Đêm Không Ngủ