Chương 29: Khâu Vỏ Nho Và Kỳ Sát Hạch Tử Thần

Sáu tháng đằng đẵng kể từ ngày kinh hoàng ở tâm bão Nậm Khang.

Mùa hè chói chang của thành phố Đông Bình đổ lửa hầm hập xuống những tán cây xà cừ cổ thụ trong khuôn viên Bệnh viện Đa khoa. Nhưng sức nóng hầm hập ngoài kia chẳng thấm tháp gì so với bầu không khí căng thẳng, đặc quánh đang bóp nghẹt từng khoảng không gian trong căn hộ chung cư cao cấp của Trần Hoàng Nam.

Cánh tay phải của Nam hiện tại đã không còn teo tóp thảm hại. Những bài tập vật lý trị liệu hành xác đầy nước mắt, sự ép buộc tàn nhẫn không khoan nhượng của Lê Hạ An và những đêm dài ngâm nước lá lốt nóng bỏng đã mang lại sức mạnh cơ bắp cho anh. Sẹo mổ vằn vện đã mờ dần, cơ tay đã cuồn cuộn trở lại. Nhưng, có lại sức mạnh bóp nát quả táo là một chuyện. Lấy lại được sự tinh tế, độ chính xác tuyệt đối tính bằng phần mười milimet của các lóng tay vi phẫu để cầm dao mổ lại là một ranh giới khốc liệt mà 90% bác sĩ chấn thương thần kinh phải gục ngã bỏ cuộc.

Mười giờ đêm Chủ nhật.

Trong phòng làm việc đóng kín cửa, Nam đang gù lưng dưới ánh đèn halogen sáng rực chói mắt, hai mắt dán chặt vào thị kính của chiếc kính lúp kỹ thuật số chuyên dụng. Trên mặt bàn kính cường lực là một khay inox vô khuẩn nhỏ chứa đúng năm quả nho xanh mọng nước.

Nhiệm vụ của anh đêm nay: Dùng kẹp phẫu tích có răng vi phẫu và kim khâu nhỏ hơn sợi tóc để lột khéo léo lớp vỏ quả nho ra, sau đó khâu liền lớp vỏ mỏng tang, dễ rách đó lại mà không làm dập nát phần thịt quả bên trong. Đây là bài tập kinh điển, khắc nghiệt nhất, được xem như ải Thiếu Lâm Tự trong giới ngoại khoa để rèn luyện sự ổn định tuyệt đối của ngón tay.

An nhẹ nhàng đẩy cửa bước vào, đặt ly sữa bò nóng bốc khói xuống bàn. Cô đứng lặng lẽ sau lưng anh, nín thở theo dõi sát sao màn hình hiển thị kết nối với kính lúp.

Bàn tay phải của Nam cầm chiếc kẹp vi phẫu nhẹ bẫng. Mũi kim siêu nhỏ xuyên qua mép vỏ quả nho một cách điệu nghệ.

Nhưng, đúng lúc anh xoay cổ tay chuẩn bị kéo chỉ thắt nút, một cơn co giật sinh lý siêu nhỏ do di chứng thần kinh chưa lành lặn chạy xẹt qua ngón trỏ của anh. Lực kéo đột ngột bị sai lệch nửa milimet.

"Xoẹt."

Lớp vỏ nho mỏng manh rách toạc làm đôi. Phần thịt quả ứa nước nham nhở trào ra khay inox.

Nam sững người cứng đờ. Bầu không khí trong phòng chùng xuống nặng nề. Anh ném cạch chiếc kẹp inox xuống bàn, đưa hai tay lên vuốt mạnh mặt, lồng ngực phập phồng xả ra một hơi bực dọc, hai mắt hằn tia máu.

"Tại quả nho chết tiệt này. Vỏ mỏng quá, để lâu trong tủ lạnh lại bị héo." Nam càu nhàu gắt gỏng, lôi cái giọng điệu "Sếp Hắc Ám" vô lý chuyên đổ lỗi cho hoàn cảnh ra để che giấu sự bất lực và hoang mang trong lòng. "Mai em ra siêu thị lớn mua loại nho nhập khẩu đắt tiền hơn đi. Nho chợ mềm nhũn thế này thì khâu bằng niềm tin à."

An phì cười trước cái tính sĩ diện trẻ con, ngụy biện của anh. Cô bước tới, đưa hai tay bóp nhẹ lên hai bả vai đang căng cứng như đá tảng của anh để xoa dịu.

"Vâng, lỗi tại quả nho không xứng tầm đẳng cấp với bác sĩ Nam." An dỗ ngọt, vuốt xuôi cơn giận của anh. "Hôm nay anh ngồi lỳ tập ba tiếng liên tục rồi, nghỉ tay uống sữa đi. Ngày mai là kỳ sát hạch sinh tử rồi, anh ép cơ bắp căng thẳng quá lại phản tác dụng, ngày mai tay bị cứng cơ, run cơ vì quá tải đấy."

Kỳ sát hạch.

Hai chữ đó giống như một thanh gươm sắc bén treo lơ lửng trên đỉnh đầu Trần Hoàng Nam ròng rã suốt nửa năm qua.

Hội đồng chuyên môn Bệnh viện không phải ai cũng ủng hộ sự trở lại của anh. Phó Giám đốc phụ trách chuyên môn - Bác sĩ Lâm, một người bảo thủ vốn có hiềm khích sâu sắc với thái độ ngạo mạn, coi trời bằng vung của Nam - đã phản đối kịch liệt. Ông ta lập luận sắc bén rằng một bác sĩ từng đứt rễ thần kinh quay là một "quả bom nổ chậm", nếu mổ mà run tay làm đứt mạch máu chủ bệnh nhân thì bệnh viện sẽ phải bồi thường phá sản, mất sạch danh tiếng.

Để giải quyết công bằng, Giám đốc bệnh viện quyết định tổ chức một kỳ sát hạch mô phỏng cực kỳ khắt khe, trước sự chứng kiến của toàn thể ban lãnh đạo. Nếu Nam trượt, anh sẽ vĩnh viễn bị tước dao mổ, chuyển biên chế xuống làm bác sĩ hành chính ngồi phòng khám ngoại trú kê đơn bốc thuốc. Một bản án tử hình, sự sỉ nhục tột cùng cho lòng kiêu hãnh của Trần Hoàng Nam.

Sáng thứ Hai.

Khu vực phòng Lab mô phỏng y khoa (Simulation Lab) của bệnh viện đông nghẹt người. Toàn bộ y bác sĩ Khoa Ngoại, từ phó khoa đến cô hộ lý quét dọn, đều bỏ dở công việc giao ban, tụ tập kín hành lang, ngóng cổ qua lớp kính cường lực trong suốt.

Bên trong phòng Lab, bầu không khí trang nghiêm, lạnh lẽo và tĩnh lặng như một phiên tòa tuyên án sinh tử. Hội đồng giám khảo gồm Giám đốc bệnh viện, sếp Trọng (đại diện phe ủng hộ), và Phó giám đốc Lâm (phe chống đối) ngồi nghiêm nghị ở chiếc bàn dài, mặt ai nấy đều căng như dây đàn.

Trần Hoàng Nam bước vào. Anh khoác bộ đồ scrubs màu xanh cổ vịt phẳng phiu sạch sẽ, đội mũ phẫu thuật và đeo khẩu trang y tế che kín nửa khuôn mặt, chỉ chừa lại đôi mắt hẹp dài sắc lẹm, vô tình. Dáng người anh thẳng tắp, bờ vai rộng tỏa ra một khí chất kiêu ngạo, bức người không thể lẫn lộn.

Lê Hạ An đứng ở góc phòng cách đó ba mét, với tư cách là điều dưỡng hỗ trợ đưa dụng cụ cho anh.

Nam tiến đến bồn rửa tay vô khuẩn cảm ứng. Nước xả xối xả. Khi anh cọ rửa tay bằng dung dịch I-ốt xong, An bước tới, dùng một chiếc khăn vô trùng cẩn thận lau khô từng ngón tay, từng kẽ móng tay cho anh.

"Anh là Trần Hoàng Nam. Là 'Sếp Hắc Ám' không sợ trời không sợ đất." An thì thầm thật khẽ chỉ để lọt vào tai anh, ánh mắt đen láy rực sáng niềm tin tuyệt đối. "Đi ra đó, và vả một cú thật mạnh vào mặt lão phó giám đốc Lâm cho em. Cho họ thấy ngai vàng Khoa Ngoại này vĩnh viễn thuộc về ai."

Nam nhìn cô, khóe mắt khẽ cong lên một ý cười tự tin, hống hách quen thuộc. Anh gật đầu, quay lưng sải những bước dài kiêu hãnh tới bàn mô phỏng trung tâm.

"Bác sĩ Nam, kỳ sát hạch hôm nay gồm hai phần." Giọng Phó giám đốc Lâm vang lên đều đều, lạnh nhạt qua chiếc micro. "Phần một: Khâu cơ bản đóng thành bụng trên mô hình da silicon đa lớp. Thời gian khống chế mười phút."

Nam vươn tay nhận lấy chiếc kìm mang kim từ An. Động tác của anh nhanh gọn, dứt khoát không có một tiếng động thừa. Xuyên kim, móc chỉ, thắt nút bằng dụng cụ xoay vèo vèo. Đôi bàn tay từng bị khối xà gồ nghiền nát biến dạng giờ đây di chuyển thoăn thoắt, uyển chuyển như một nghệ sĩ violin thực thụ đang chơi bản giao hưởng. Mất đúng năm phút đồng hồ, một đường khâu vắt liên tục đều tăm tắp, khoảng cách các mũi khâu chính xác như in máy, đã hoàn thành mỹ mãn trên tấm silicon cứng ngắc.

Sếp Trọng gật gù vuốt râu hài lòng, thở phào nhẹ nhõm. Đám đông ngoài hành lang ồ lên tán thưởng rần rần. Phó giám đốc Lâm chỉ khẽ hừ lạnh một tiếng trong cổ họng, vẻ mặt không mảy may ấn tượng.

"Rất tốt. Nhưng đó chỉ là bài tập cỏn con cho sinh viên Y năm ba thực tập." Bác sĩ Lâm hắng giọng, sắc mặt trở nên vô cùng nghiêm trọng, gõ tay xuống bàn. "Phần hai mang tính quyết định số phận sự nghiệp của cậu. Khâu nối vi mạch máu mô phỏng dưới kính hiển vi phẫu thuật phóng đại 20 lần. Yêu cầu: Khâu nối hai đầu ống silicon giả lập mạch máu có đường kính 1.5 milimet bằng mười mũi chỉ vi phẫu tơ. Khâu xong thử bơm dung dịch áp lực cao, không được rò rỉ một giọt nào. Quan trọng nhất: Độ rung lắc biên độ tay không được vượt quá 1 milimet dưới kính lúp giám sát. Bắt đầu."

Đây là bài kiểm tra tử thần mang tính chất triệt hạ, ép người thái quá. Khâu mạch máu siêu nhỏ là kỹ năng khó bậc nhất trong ngoại khoa vi phẫu, đòi hỏi sự kiểm soát tĩnh tuyệt đối của các cơ nhỏ bé ở đầu ngón tay. Với một người từng tổn thương thần kinh vận động chi trên nặng nề, yêu cầu giữ tay không rung lắc 1 milimet trong suốt quá trình khâu gần như là một yêu cầu bất khả thi, cố tình đẩy Nam vào cửa tử để viện cớ sa thải.

Cả phòng Lab nín thở. Tiếng máy điều hòa chạy rè rè trên trần nhà cũng trở nên ồn ào chói tai đến bực mình. Tuấn Kiệt ngoài hành lang chắp hai tay khấn vái lia lịa lên trời.

Nam ngồi phịch xuống chiếc ghế xoay bọc da, chỉnh lại độ cao, áp sát hai mắt vào thị kính của kính hiển vi khổng lồ. Anh vươn tay phải ra nhận lấy chiếc kẹp vi phẫu mũi nhọn siêu nhỏ từ tay An.

Ngay khi mũi kẹp lạnh toát, sắc lẹm vừa chạm vào bề mặt mô hình ống silicon mỏng manh, một áp lực tâm lý vô hình nặng ngàn cân ập xuống hai vai Nam. Ký ức kinh hoàng về tiếng xà gồ nứt toác, cơn đau buốt óc khi đoạn xương đứt gãy đâm ngược trồi ra ngoài ở Nậm Khang dội về ập vào não. Cơn đau "ảo" (phantom pain) - bóng ma của chấn thương cũ - bất thần xuất hiện giật dọc cánh tay.

Dưới độ phóng đại gấp hai mươi lần của kính hiển vi, mọi người đều nhìn thấy rõ mồn một trên màn hình tivi lớn: Mũi kẹp và mũi kim trong tay phải của Trần Hoàng Nam đang run rẩy nhẹ.

Một biên độ rung khoảng 2 milimet, dao động liên tục không ngừng.

"Thôi xong... Xong thật rồi..." Minh Ngọc ngoài hành lang ôm mặt, tuyệt vọng khuỵu gối xuống.

Bác sĩ Lâm nhếch mép cười khẩy đắc ý, định cầm bút ghi chữ "Không đạt" vào biên bản. Sếp Trọng cắn chặt môi đến bật máu, mồ hôi vã ra túa như tắm. Nếu Nam không thể dùng ý chí khắc phục cơn run cơ sinh lý này trong mười giây tiếp theo, anh sẽ trượt ngay lập tức theo quy chế.

Nam nhắm nghiền mắt lại. Hơi thở trong lồng ngực của anh dốc lên dữ dội. Sự tự ti, nỗi ám ảnh bị tàn phế phế nhân đang tụ tập lại thành một con quái vật bóng tối, hung hãn rít lên cố đánh gục lý trí kiêu hãnh của anh.

Đột nhiên, ngay lúc tuyệt vọng nhất, anh cảm nhận được một luồng hơi ấm áp, mềm mại cực kỳ quen thuộc lén lút chạm vào mu bàn tay trái đang để thõng trên mặt bàn của mình. Là bàn tay của Lê Hạ An.

Cô không lên tiếng, tuyệt đối không phá vỡ quy tắc vô khuẩn hay kỷ luật phòng thi. Cô chỉ dùng đúng một ngón tay trỏ, gõ nhịp nhẹ nhàng, kiên định từng tiếng một lên mu bàn tay anh. Một nhịp... hai nhịp... ba nhịp.

Đó là nhịp đập của bản nhạc piano tĩnh tâm mà họ vẫn thường nghe mỗi đêm ở nhà. Đó là nhịp đập của sự bình yên, của sự tin tưởng tuyệt đối mà cô đã truyền cho anh suốt sáu tháng ròng rã dọn phân, thay bỉm, bón cháo, xoa bóp trong bóng tối tăm tối nhất.

Sự hiện diện thầm lặng nhưng vững chãi như bàn thạch của cô nhắc nhở anh một chân lý: Anh không hề đơn độc. Bàn tay phải này là do cô đã liều mạng giành giật lại từ cõi chết, đánh đổi bằng thanh xuân của cô, anh không có tư cách, không có quyền làm nó thất bại.

Nam mở bừng mắt. Nỗi sợ hãi vô hình đã hoàn toàn biến mất, bị cuốn phăng đi sạch sẽ không tì vết. Nhường chỗ cho nó là sự lạnh lùng, tự tin tàn khốc và tĩnh lặng tuyệt đối của một bậc thầy phẫu thuật sinh ra để thống trị.

Anh dán chặt mắt vào kính hiển vi. Bàn tay phải của anh bỗng chốc trở nên vững chãi, bất động như một khối thép đúc. Không còn một rung động nào dù là bằng một phần tư sợi tóc.

Chiếc kìm mang kim siêu nhỏ lao xuống, đâm xuyên qua thành ống silicon mỏng manh đường kính 1.5mm. Động tác kéo chỉ, luồn kim, xoay cổ tay để thắt nút diễn ra mượt mà, uyển chuyển và chính xác đến mức vi diệu không tưởng, tựa như có một lớp bôi trơn hoàn hảo.

Mũi khâu đầu tiên. Mũi thứ hai. Mũi thứ ba...

Màn hình lớn hiển thị rõ mồn một từng đường kim mũi chỉ hoàn hảo, khít rịt vào nhau, lực xiết vừa đủ khít mạch mà không làm rách xước mô mô phỏng. Mọi động tác êm ái, trơn tru như nước chảy mây trôi.

Giám đốc bệnh viện từ chỗ ngồi ngả ngớn dựa lưng, giờ đây đã bật dậy, chồm hẳn người về phía trước mặt bàn, hai mắt trừng lớn ngạc nhiên đến mức quên cả chớp. Phó giám đốc Lâm há hốc miệng, nụ cười khẩy cứng đơ trên cơ mặt xám xịt.

Tốc độ, nhịp điệu và sự chính xác khủng khiếp này, thậm chí còn xuất sắc hơn, điêu luyện hơn cả lúc Nam chưa bị tai nạn. Nó giống như một sự thăng hoa của nghệ thuật mổ xẻ sau khi đã nếm trải địa ngục.

"Xong." Nam thắt nút chỉ vi phẫu thứ mười cuối cùng, cắt chỉ bằng một động tác dứt khoát vứt phăng chiếc kẹp xuống khay inox đánh "cạch". Thời gian hoàn thành bài thi tử thần chỉ bằng một nửa thời gian quy định cho phép.

Bác sĩ giám thị chuyên môn, tay run run cầm một ống xilanh, tiến đến cắm phập vào bơm dung dịch thuốc nhuộm màu xanh đậm vào đầu ống mạch máu mô phỏng vừa được nối.

Dung dịch chảy ộc thông suốt từ đầu này sang đầu kia. Mối nối phình to ra, chịu một áp lực nước rất mạnh từ xilanh bơm ép.

Ba vị giám khảo nín thở, hồi hộp nhìn chằm chằm vào màn hình tivi phóng đại như muốn nổ tung con ngươi.

Một giây... Ba giây... Năm giây trôi qua.

Tuyệt đối không có lấy một giọt dung dịch màu xanh nào rò rỉ hay tươm ra ngoài mối nối. Kín hoàn toàn. Hoàn mỹ 100%.

"Đạt! Quá xuất sắc! Kỹ thuật đỉnh cao, không có một điểm trừ nào!" Bác sĩ giám thị hô lớn, giọng vỡ òa vì quá phấn khích trước một màn trình diễn y khoa quá mãn nhãn.

Một giây im lặng ngắn ngủi, ngỡ ngàng bao trùm phòng Lab. Rồi...

"HOAN HÔ!!! SẾP NAM SỐ MỘT!!! Á NHÀ MAAAAA!!!"

Tiếng hò reo, vỗ tay vang dội như sấm nổ từ ngoài hành lang vọng ầm ầm vào, đập vỡ hoàn toàn bầu không khí nghiêm trang, tĩnh mịch của phòng Lab. Sếp Trọng nhảy cỡn lên đập tay ăn mừng đôm đốp với Giám đốc. Tuấn Kiệt thì ôm chầm lấy Minh Ngọc khóc nức nở rống lên như lợn chọc tiết vì sung sướng trút được gánh nặng.

Trong phòng, Giám đốc bệnh viện từ từ đứng thẳng dậy, vỗ tay chậm rãi và nở một nụ cười rạng rỡ, cực kỳ tự hào về nhân tài của viện. "Chúc mừng cậu, bác sĩ Nam. Sự phục hồi của cậu không chỉ là một kỳ tích hiếm hoi của y khoa, mà là ý chí của thép đã được tôi luyện. Hội đồng chuyên môn chính thức phê duyệt kết quả. Bác sĩ Lâm, ông không còn ý kiến phàn nàn gì nữa chứ?"

Phó giám đốc Lâm mặt mày xám xịt như tro tàn, lúng túng gật đầu lẩm bẩm trong cổ họng: "Tôi đồng ý... Cậu ta làm quá tốt. Phi thường."

"Tuyệt vời. Quyết định sẽ được ký ngay chiều nay. Từ tám giờ sáng ngày mai, bác sĩ Trần Hoàng Nam chính thức được quyền quay lại vị trí Bác sĩ phẫu thuật chính của Khoa Ngoại Tổng hợp!"

Nam tháo chiếc khẩu trang y tế màu xanh ra, thở hắt ra một hơi dài nhẹ nhõm như trút được ngọn núi Thái Sơn đè nặng lồng ngực suốt nửa năm. Anh lịch sự cúi đầu chào cảm ơn Hội đồng.

Nhưng anh không hề gào thét ăn mừng, không rơi một giọt nước mắt ủy mị yếu đuối nào, cũng không nhảy nhót kích động. Anh chỉ bình tĩnh quay người lại, sải những bước chân dài, vững chãi đầy uy quyền bước thẳng về phía góc phòng nơi Lê Hạ An đang đứng tĩnh lặng. Đôi mắt đen láy tuyệt đẹp của cô đã ngập nước vì hạnh phúc tột độ.

Nam bước tới sát rạt, thân hình to lớn, lồng lộng che khuất cô khỏi mọi ánh nhìn. Anh dùng chính bàn tay phải vừa hoàn thành bài sát hạch tử thần vô giá kia, dịu dàng nâng chiếc cằm thanh tú của cô lên. Ngón cái của anh nhẹ nhàng, điêu luyện gạt đi giọt nước mắt vương trên má cô.

Sự lạnh lùng, tàn nhẫn trên gương mặt "Sếp Hắc Ám" biến mất không tì vết, thay vào đó là một nụ cười sủng nịnh, bá đạo, ngông cuồng mang đậm thương hiệu vĩnh cửu của anh, chỉ dành riêng cho cô.

"Khóc lóc cái gì hả? Điều dưỡng trưởng quyền uy quát nạt cả khoa mà mít ướt thế này à? Mất hết cả hình tượng hùm xám khoa Ngoại." Anh véo nhẹ má cô một cái yêu chiều. "Tối nay thích ăn lẩu thái hay ăn thịt nướng bò kobe? Lương tháng này của tôi vừa có lệnh chuyển thẳng vào tài khoản của em, em muốn lấy quỹ đó bao cả khoa ăn tẹt ga tôi cũng duyệt."

An bật cười thành tiếng lanh lảnh qua làn nước mắt mặn chát, đưa hai tay quàng qua ôm chầm lấy cổ anh, rúc mặt vào hõm cổ anh, mặc kệ hàng tá ánh mắt hóng hớt đang nhìn chằm chằm đầy phấn khích, ghen tị từ ngoài cửa kính.

"Đồ đáng ghét, mỏ hỗn nhất quả đất. Chào mừng anh quay trở lại ngai vàng phòng mổ, Sếp Hắc Ám của em."

Giông bão tăm tối, lạnh lẽo nhất đã chính thức tan biến. Ánh sáng chói lọi của đèn mổ vô ảnh, của ngai vàng ngoại khoa danh vọng đã sẵn sàng trải thảm đỏ chào đón vị vua đích thực của nó kiêu hãnh bước lên.