Chương 19: Người Không Được Ngó Lơ

Phạm Tuấn Kiệt xuất hiện lần cuối cùng vào một buổi chiều mưa.

Không phải ở văn phòng, không phải ở sự kiện — anh ta đứng dưới mưa trước cửa nhà Lâm Hy Nhiên, áo phông ướt đẫm, không có ô, không có kế hoạch.

Chỉ có điện thoại cô, mà cô đã không chặn vì một phần của cô vẫn muốn biết anh ta có thật sự đã học được điều gì.

Tin nhắn anh ta gửi đơn giản: "Em có ở nhà không. Anh cần nói chuyện. Lần cuối. Không cần cô tha thứ. Chỉ cần được nói."

Cô đứng trong nhà nhìn qua màn hình camera cửa.

Anh ta đứng đó dưới mưa trông như người đã hết cả kiêu ngạo lẫn tính toán. Chỉ còn lại người đàn ông tầm thường, đã tự phá hoại cuộc đời mình và giờ đang đứng trong hậu quả của điều đó.

Cô gọi điện cho Vận Tình. "Anh đang bận không?"

"Không." Tiếng gõ phím dừng lại. "Gì vậy?"

"Anh Kiệt đang đứng trước cửa nhà tôi."

Im lặng ngắn. "Cô muốn tôi đến?"

"Không." Cô nhìn màn hình. "Tôi tự xử lý được. Chỉ muốn có người biết."

"Tôi ở đầu dây." Anh nói. "Gọi tôi bất cứ lúc nào."

Cô đặt điện thoại vào túi — không cúp. Xuống mở cửa.

---

Họ đứng ở sảnh — không mời anh ta vào bên trong.

Phạm Tuấn Kiệt nhìn cô với mắt đỏ hoe không biết vì mưa hay vì khác. "Em không muốn anh vào trong à?"

"Không." Cô thẳng thắn. "Anh có gì muốn nói thì nói."

Anh ta thở vào. Nhìn xuống rồi nhìn lên.

"Anh xin lỗi." Giọng anh ta khàn. "Không phải xin lỗi kiểu anh cần em tha thứ. Chỉ là... anh cần nói ra." Anh ta nhìn cô. "Anh đã sai. Với em. Không phải chỉ vụ khách sạn — mà từ trước đó lâu rồi. Anh lấy những thứ em cho, không bao giờ thật sự biết ơn, và cứ nghĩ đó là quyền của anh."

Lâm Hy Nhiên đứng nghe. Không ngắt lời, không thúc.

"Anh cũng biết anh không thể xây lại bất cứ thứ gì với em." Anh ta tiếp. "Anh không đến đây vì điều đó. Anh đến vì... anh muốn anh ta" — anh ta dừng lại, gần như không nói được từ tiếp theo — "người đang bên em bây giờ — biết rằng anh ta không phải lo. Em không phải là người sẽ quay lại. Và anh không phải kẻ đến để tranh."

"Anh đến đây để nói điều đó?" Cô hỏi, giọng bình thản.

"Và để nói xin lỗi với em. Một lần, thật lòng, không điều kiện." Anh ta nhìn cô. "Đó là tất cả."

Lâm Hy Nhiên nhìn người đàn ông này.

Người đàn ông mà ba năm trước cô tưởng là người đồng hành. Người đã phản bội cô theo cách bình thường nhất — không vì ác ý lớn, chỉ vì bản chất ích kỷ tầm thường và không đủ mạnh để đối mặt với bản thân.

Cô không tức. Không thương. Không muốn trả thù và không muốn tha thứ theo kiểu cần nói ra thành lời.

"Nghe được." Cô nói cuối cùng. "Anh đã nói được rồi."

Đó không phải tha thứ. Không phải chấp nhận. Chỉ là — ghi nhận. Anh ta đến, anh ta nói, cô nghe. Câu chuyện đến đây là xong.

Phạm Tuấn Kiệt gật đầu. Quay đi. Dừng lại.

"Em... có vẻ ổn." Giọng anh ta lạc lõng. "Thật sự ổn."

"Tôi ổn." Cô nói, và lần này không phải lời nói cho xong. "Cảm ơn anh đã đến."

Anh ta bước ra mưa.

Cô đóng cửa, đứng tựa vào đó, thở ra.

Lấy điện thoại ra. "Vận Tình."

"Xong rồi?" Giọng anh ấm và sẵn sàng.

"Xong rồi." Cô nhìn lên trần. "Thật sự xong rồi."

"Cô ổn không?"

Cô suy nghĩ thật sự về câu hỏi đó.

"Ổn." Cô nói. "Và tôi đói."

Tiếng cười nhẹ từ đầu dây — thật, ấm, gần. "Tôi đang nấu cơm. Cô qua được không?"

"Ba mươi phút."

Cô đặt điện thoại xuống. Nhìn cánh cửa vừa đóng.

Đó là lần cuối cùng, cô biết điều đó trong xương tủy. Cái chương đó đã đóng lại hoàn toàn.

Và cánh cửa tiếp theo đang mở — không phải với bóng tối, mà với mùi cơm và ánh đèn ấm.

Cô lấy áo, lấy chìa khóa.

Đi ra ngoài.