Nơi Sóng Vỗ Và Bình Minh Không Vội
Chương 25: Nơi Sóng Vỗ Và Bình Minh Không Vội
Chương 25: Nơi Sóng Vỗ Và Bình Minh Không Vội
Một năm sau.
Không phải một năm trên đảo — họ không ở lại mãi. Một tháng ở Phú Giang, rồi về thành phố, rồi lại đi — lần này là Vân Sơn ba tuần, rồi một tháng ở An Hòa, rồi về lại TP. Nam Châu. Họ đã tìm ra nhịp của mình: làm việc từ xa hai phần ba thời gian, vào thành phố khi cần.
Nexus Lab — Vận Tình chuyển một phần sang mô hình nghiên cứu phi lợi nhuận, phần thương mại giao cho Lan Anh điều hành dưới sự tư vấn từ xa. Anh vẫn viết code, vẫn nghiên cứu — nhưng không còn bị buộc vào một tòa nhà không có biển hiệu ở quận 3.
Hy Phong — Nguyễn Phương Thảo điều hành tốt đến mức đôi khi Lâm Hy Nhiên kiểm tra báo cáo hàng quý và nhận ra Thảo đưa ra những quyết định cô sẽ làm — nhưng tinh tế hơn một chút, vì Thảo có thứ mà Lâm Hy Nhiên lúc trước không có: thời gian để nghĩ.
Buổi sáng của ngày cuối cùng của năm đó, họ ngồi trên hiên nhà nhỏ ở An Hòa — một căn nhà phố cổ hẹp, gỗ mít ấm, cửa sổ nhìn ra con hẻm có hoa giấy đỏ.
Vận Tình đang pha cà phê. Cô đang đọc email buổi sáng — không phải email công việc khẩn, chỉ là thói quen cũ.
Anh mang cà phê ra, đặt xuống. Ngồi bên cạnh.
"Cô nhận được mail gì?"
"Thảo hỏi ý kiến về một đối tác mới." Cô đặt điện thoại xuống. "Tôi trả lời buổi chiều được."
Buổi chiều được. Không phải ngay bây giờ. Không phải gấp.
Anh gật đầu. Uống cà phê. Nhìn ra hẻm nhỏ — một bà cụ đang quét lá, tiếng chổi sột soạt, tiếng chim đâu đó trên mái nhà.
"Anh." Cô gọi.
"Gì?"
Cô nhìn anh. "Anh có hối hận không? Về những thứ không làm nữa?"
Anh suy nghĩ thật sự — không trả lời vội.
"Không." Anh nói cuối cùng. "Tôi không hối hận thứ mình đã từ bỏ. Chỉ hối hận những thứ mình chưa kịp làm." Anh nhìn cô. "Nhưng tôi đang làm dần. Không gấp."
"Anh định làm gì tiếp theo?"
"Học vẽ." Anh nói, bình thản như thể đây là kế hoạch kỹ thuật. "Bà nội tôi vẽ được. Tôi chưa học bao giờ."
Lâm Hy Nhiên nhìn anh, mỉm cười. "Thiên tài công nghệ học vẽ."
"Thiên tài công nghệ cũng muốn làm những thứ mình chưa giỏi." Anh nhún vai. "Cô thì sao?"
"Tôi..." Cô nghĩ. "Muốn học nấu ăn đàng hoàng. Không phải nấu sống sót — mà nấu vì thích."
"Tôi dạy được." Anh nói tự nhiên như đề nghị mang giúp một cái hộp.
"Anh dạy tôi nấu ăn, tôi dạy anh vẽ gì?"
"Cô không biết vẽ."
"Đúng. Nhưng tôi biết cách nhìn. Phân tích màu sắc, bố cục." Cô ngẩng đầu. "Đủ để làm nhà phê bình."
Anh nhìn cô với cái nhếch môi quen thuộc. "Nhà phê bình cũng được."
Họ ngồi với ly cà phê trong buổi sáng An Hòa — tiếng chổi, tiếng chim, mùi gỗ cũ và hoa — và lập kế hoạch cho những điều nhỏ nhặt nhất họ muốn làm.
Không phải IPO, không phải mở rộng thị trường, không phải chiến lược mười năm.
Học vẽ. Học nấu ăn. Đọc sách giấy. Đi bộ buổi sáng.
Chiều hôm đó, họ đi bộ ra phố cổ.
An Hòa buổi chiều — ánh đèn lồng đỏ và vàng bắt đầu thắp lên dọc hai bên đường, mặt sông Thu Giang phản chiếu màu trời hoàng hôn.
Vận Tình cầm tay cô — tự nhiên như đã làm điều đó cả đời.
Cô đi bên cạnh anh, nhìn phố, nhìn sông, nhìn những tốp khách du lịch chụp ảnh.
"Mình nhìn như khách du lịch không?" Cô hỏi.
"Không." Anh nhìn cô. "Cô nhìn như người đang sống."
Người đang sống.
Không phải người đang chinh phục. Không phải người đang đua. Không phải người đang chứng minh.
Người đang sống — đơn giản, trọn vẹn, hiện tại.
Cô siết tay anh.
"Anh biết không," cô nói khẽ, giọng ấm theo ánh đèn lồng, "cách đây một năm rưỡi, đêm ở khách sạn Aria, tôi đứng trong thang máy và nói với mình rằng sẽ không có lần thứ hai."
"Lần thứ hai là gì?"
"Là tin người." Cô nhìn thẳng về phía trước, không tự thương hại, chỉ kể như người kể chuyện cũ. "Là mở lòng. Là để ai đó vào."
Anh nghe, không ngắt.
"Và anh đã vào." Cô quay nhìn anh. "Không phải vì anh cố. Mà vì anh kiên nhẫn đứng đợi đến khi tôi tự mở cửa."
"Cô xứng đáng được mở cửa theo tốc độ của cô." Anh nói giản dị.
Cô nhìn anh — ánh đèn lồng đỏ rọi lên khuôn mặt bình thản của anh, đôi mắt tối và ấm — và nghĩ rằng đây là người cô muốn đứng cạnh trong tất cả những buổi tối đẹp và cả những buổi tối bình thường không có gì đặc biệt.
Đặc biệt là những buổi bình thường đó.
"Tôi yêu anh." Cô nói.
Không phải lần đầu nói — nhưng mỗi lần vẫn mới, vì mỗi lần cô nói thật hơn lần trước.
Vận Tình nhìn cô, và lần hiếm hoi này anh không bình thản — anh mỉm cười rõ ràng, cái mỉm cười thật của người đang ở đúng nơi mình muốn ở, cạnh đúng người mình muốn cạnh.
"Tôi cũng yêu cô." Anh nói. "Từ hồi cô bước vào xưởng tầng ba của tôi với danh thiếp không có trên bàn và nói mất của anh mười lăm phút."
Cô cười — thật sự cười, cái cười bung ra không giữ được. "Anh yêu tôi từ ngày đó?"
"Không biết lúc đó là yêu." Anh nghĩ lại. "Biết là muốn tìm hiểu thêm. Muốn giải thêm về cô. Và sau đó..." Anh nhìn cô với ánh mắt ấm. "Dần dần thành yêu lúc nào không biết."
Cô ngẩng đầu nhìn anh.
"Mình đứng giữa phố thế này à?"
"Không ai quen ở đây." Anh bình thản.
Cô cười thêm lần nữa.
Đêm đó, họ ngồi trên bờ sông nhìn đèn lồng thả trôi — những chiếc đèn nhỏ màu vàng trôi theo dòng nước trong đêm tối, mỗi chiếc mang theo một ước nguyện của ai đó.
"Anh muốn thả đèn không?" Cô hỏi.
"Muốn." Anh mua hai chiếc từ cô bán dạo. "Cô ước gì?"
Cô suy nghĩ.
Không phải cổ phiếu. Không phải hợp đồng. Không phải danh hiệu nào.
"Tôi ước..." Cô nhìn chiếc đèn nhỏ trong tay. "Ước buổi sáng nào cũng có mùi cà phê. Ước ngủ đủ giấc. Ước khi đi bộ trên bãi biển, người cầm tay tôi là anh."
Đơn giản.
Và đủ.
Cô thả đèn. Chiếc đèn nhỏ bập bềnh trên mặt nước rồi bắt đầu trôi xa.
Anh cũng thả đèn của mình.
"Anh ước gì?" Cô hỏi.
"Ước điều anh có bây giờ kéo dài mãi." Anh nhìn theo chiếc đèn. "Chỉ vậy thôi."
Hai chiếc đèn trôi cùng nhau trên dòng sông — một lúc song song, một lúc chạm vào nhau, rồi lại cùng hướng về phía trước.
Lâm Hy Nhiên nhìn chúng và nghĩ rằng đây là câu chuyện hay nhất cô từng sống — không phải vì hoành tráng hay kịch tính, mà vì nó là thật.
Thật đến từng mùi cà phê buổi sáng.
Thật đến từng bát cháo nấu lúc đau đầu.
Thật đến từng trang sách đọc cạnh nhau trong im lặng.
Đây là hạnh phúc, cô nghĩ, không còn nghi ngờ. Không phải thứ bung ra rồi tắt. Mà là thứ cứ lớn dần, lặng lẽ, bền.
Vận Tình ngồi bên cạnh cô — bình thản, đủ đầy, ở đây.
Cô tựa đầu nhẹ vào vai anh.
Anh không nói gì. Chỉ ngồi yên.
Và dòng sông trôi. Và đèn lồng trôi. Và cuộc đời của họ — không phải kế hoạch, không phải chiến lược, chỉ là cuộc đời — tiếp tục nhẹ nhàng mở ra phía trước.
Không có gì gấp.
Không cần gì thêm.
Chỉ cần điều này — người này, bên nhau, sóng vỗ và bình minh sẽ đến.
Hết.
Đôi khi hạnh phúc không đến trong tiếng pháo hoa. Đôi khi nó đến trong tiếng cà phê nhỏ giọt, Trong bàn tay đặt lên vai lúc đau đầu, Trong câu "tôi ở đây" — giản dị và chắc như đất.
— Lâm Hy Nhiên, nhật ký không đề ngày