Chương 39: Mưa Và Ranh Giới Bị Xóa

Buổi chiều hôm ấy dường như trôi qua trong một nhịp điệu hoàn toàn khác biệt so với những ngày thường nhật ở vườn thuốc. Không khí có phần oi ả, báo hiệu một cơn mưa dông sắp kéo đến, nhưng cái oi ả đó lại mang theo một chút tĩnh lặng đến lạ lùng. Bầu trời không xanh trong mà khoác lên mình một lớp sương mờ đục, những đám mây xám xịt từ đằng xa đang lững thững kéo về, che khuất dần những tia nắng vàng úa cuối ngày. Gió thổi nhè nhẹ, mang theo hương vị ngai ngái của đất ẩm và mùi thơm dịu mát của những luống thảo dược đang khao khát nước. Sự ngột ngạt của thiên nhiên như đang kìm nén một điều gì đó dữ dội sắp sửa vỡ òa, giống hệt như tâm trạng của những con người đang đứng trên mảnh đất này.

Khải vẫn ở lại. Đáng lẽ ra, công việc của anh đã kết thúc từ hơn một giờ trước, khi những thùng hàng cuối cùng được xếp gọn gàng lên xe tải để chuyển về kho. Thế nhưng, khi nhìn thấy Minh Châu vẫn đang cặm cụi ở lại kiểm tra lại hệ thống tưới tiêu tự động vừa được bảo dưỡng, anh quyết định nán lại. Hệ thống này vốn dĩ không phải là chuyên môn của anh, nhưng những tháng ngày làm việc ở đây, anh đã âm thầm học hỏi được không ít. Hơn nữa, anh chỉ muốn có một lý do, dù là nhỏ nhoi nhất, để được ở lại thêm một chút. Khải tiến lại gần chỗ những chiếc van nước, bắt đầu kiểm tra từng khớp nối, từng đường ống nhựa dẫn nước đi khắp các luống cây. Bàn tay anh thoăn thoắt vặn lại những con ốc bị lỏng, trong khi ánh mắt thỉnh thoảng lại hướng về phía bóng lưng nhỏ bé của Minh Châu đang lom khom ở đằng xa. Mỗi cử chỉ của cô, từ cách vẩy mồ hôi trên trán đến cách cẩn thận lật từng trang sổ, đều thu hút toàn bộ sự chú ý của anh.

Rồi, không hề có một sự báo trước nào rõ ràng hơn ngoài một tiếng sấm ầm ĩ rền vang từ phía chân trời, cơn mưa ập xuống. Không phải là những hạt mưa lất phất như màn sương mỏng manh, mà là một cơn mưa rào mùa hạ thực sự, xối xả và dữ dội. Những giọt nước to bằng hạt đỗ đập mạnh xuống những chiếc lá, tạo thành âm thanh rào rào liên hồi. Bụi đất tung lên mù mịt trong khoảnh khắc đầu tiên khi nước chạm đất, tỏa ra mùi ngai ngái nồng nặc. Bầu trời bỗng chốc tối sầm lại, những đám mây đen kịt giăng kín che lấp hoàn toàn mặt trời lặn.

"Mưa rồi!" Minh Châu giật mình thảng thốt, vội vàng ôm lấy cuốn sổ ghi chép vào lòng để tránh ướt. Cô nhìn quanh, tìm chỗ trú. Vườn thuốc quá rộng, mà nơi họ đang đứng lại nằm ở góc xa nhất, cách khu nhà chính một quãng đường khá dài. Nếu chạy về đến nơi, chắc chắn cả hai sẽ ướt sũng.

"Vào đây!" Tiếng Khải cất lên, át cả tiếng mưa, trầm ấm nhưng dứt khoát. Anh đã chạy đến bên cô từ lúc nào, nắm lấy cổ tay cô và kéo đi. Bàn tay anh to lớn, thô ráp nhưng lại mang đến một cảm giác vững chãi và an toàn đến lạ kỳ. Minh Châu không kịp suy nghĩ, cũng không vùng vẫy, cứ thế chạy theo nhịp bước chân dài của anh. Dưới cơn mưa xối xả, mọi khoảng cách dường như bị xóa nhòa, chỉ còn lại sự nương tựa bản năng của hai con người.

Họ chạy về phía cuối vườn, nơi có một nhà kho nhỏ vốn chỉ dùng để chứa những dụng cụ làm nông lặt vặt như cuốc, xẻng, bình phun thuốc và vài bao phân bón. Mái hiên của nhà kho rất hẹp, chỉ nhô ra chừng hơn một mét, vừa đủ để hai người đứng nép vào nhau. Khi cả hai lao vào dưới mái hiên, quần áo đã ướt sũng một phần. Khải buông tay cô ra, lùi lại một bước nhỏ để cô có thêm không gian, nhưng không gian dưới mái hiên thực sự quá chật hẹp, họ vẫn đứng rất sát nhau, gần đến mức có thể cảm nhận được hơi ấm tỏa ra từ cơ thể người kia. Từng hơi thở gấp gáp vì chạy, từng nhịp đập nơi lồng ngực tưởng chừng như đang cộng hưởng cùng nhau dưới một mái tôn cũ nát.

Mưa bên ngoài ngày càng nặng hạt. Nước trút xuống xối xả như thác đổ, tạo thành một bức tường nước trắng xóa bao bọc lấy nhà kho nhỏ bé. Tiếng mưa đập vào mái tôn lộp độp, ầm ĩ đến mức có thể nuốt chửng mọi âm thanh khác. Gió thổi tạt những giọt mưa bay lất phất vào trong hiên, chạm vào làn da mang theo cái lạnh se se. Cơn mưa dường như đang cô lập họ khỏi thế giới bên ngoài, nhốt họ vào một khoảng không gian riêng tư, ngột ngạt và đầy ắp những cảm xúc chưa được gọi tên.

Thời gian dường như ngưng đọng. Trong không gian chật hẹp, thoang thoảng mùi ẩm mốc của nhà kho cũ kỹ quyện lẫn với hương đất trời sau cơn mưa, tạo nên một bầu không khí đặc quánh, khó tả. Dưới mái hiên nhỏ bé, trong tiếng mưa ồn ã, Khải vô thức quay đầu lại. Ánh mắt anh không hướng ra ngoài nữa, mà nhìn thẳng xuống Minh Châu. Anh nhìn mái tóc cô ướt đẫm nước mưa, những lọn tóc đen nhánh bám dính vào gò má trắng bệch vì lạnh. Một giọt nước mưa đọng trên ngọn tóc, từ từ lăn xuống, trượt qua vành tai, rơi xuống chiếc cổ thanh mảnh. Ánh mắt Khải đuổi theo giọt nước ấy, một cảm giác khát khao muốn đưa tay lên lau đi giọt nước, vén lại lọn tóc cho cô chợt bùng lên mãnh liệt trong lồng ngực. Nhưng anh kìm lại được. Bàn tay anh nắm chặt lại thành nắm đấm, giấu trong túi quần, cố gắng giữ cho bản thân không làm ra bất cứ hành động vượt quá giới hạn nào. Anh tự nhắc nhở mình, họ vẫn chỉ là ông chủ và nhân viên. Ranh giới đó là một rào cản quá lớn.

Đúng lúc đó, như có một sự giao cảm vô hình, Minh Châu từ từ ngước mắt lên.

Tiếng mưa rơi, tiếng sấm chớp, tiếng gió rít dường như bị xóa nhòa, lùi về phía sau làm nền cho một khoảnh khắc tĩnh lặng tuyệt đối. Ánh mắt họ chạm nhau. Một ánh nhìn sâu thẳm, kéo dài hơn bất cứ lần chạm mắt nào trước đây. Trong đôi mắt đen láy của Khải, Minh Châu nhìn thấy một sự dịu dàng đến xót xa, một thứ tình cảm bị kìm nén đang cuộn trào mạnh mẽ, chực chờ phá vỡ lớp vỏ bọc lạnh lùng kiên cố mà anh vẫn luôn khoác lên người. Còn Khải, trong đôi mắt trong veo hơi mở to vì ngạc nhiên của cô, anh thấy sự bối rối, sự rung động mỏng manh như một cánh bướm vừa đậu trên nhành hoa. Sự ngập ngừng, e thẹn pha lẫn một chút bướng bỉnh trong đôi mắt cô khiến anh như bị thôi miên, không thể nào dứt ra được.

Nhưng rồi, hiện thực phũ phàng nhanh chóng kéo họ trở lại. Một tiếng sấm nổ vang rền ngay trên đỉnh đầu khiến Minh Châu giật bắn mình. Cô bối rối, luống cuống thu ánh mắt lại, quay mặt đi, cắn nhẹ môi dưới. Gò má cô ửng hồng lên một cách rõ rệt. Khải cũng hắng giọng, vội vã quay đầu nhìn ra màn mưa trắng xóa, cố gắng giấu đi nhịp tim đang đập loạn cào cào trong lồng ngực. Cả hai lại rơi vào sự im lặng, nhưng lần này là một sự im lặng ngượng ngùng, ngột ngạt và đầy ắp những suy nghĩ rối bời. Bầu không khí dưới mái hiên bỗng chốc trở nên đặc quánh, tưởng chừng như có thể dùng tay chạm vào được. Cái chạm mắt vụt qua như một tia chớp, thắp sáng cả một góc tối tăm trong tâm hồn hai người, nhưng cũng đồng thời để lại một sự hụt hẫng, chới với đến lạ kỳ.

Rất lâu sau, khi chân trời phía tây đã bắt đầu hửng sáng, cơn mưa rào mới dần dịu đi. Những hạt mưa nhỏ dần, thưa thớt rồi tạnh hẳn, chỉ còn lại những giọt nước đọng trên mái hiên tí tách rơi xuống đất. Mây xám tan đi, nhường chỗ cho một bầu trời trong vắt, quang đãng. Không khí trở nên mát mẻ, trong lành, thoang thoảng mùi hương của đất ẩm và cây cỏ sau cơn mưa. Ánh hoàng hôn yếu ớt cố gắng len lỏi qua từng kẽ lá, chiếu rọi xuống mặt sân ướt đẫm, tạo nên những vệt sáng lấp lánh như pha lê.

Minh Châu hít một hơi thật sâu, cố gắng lấy lại vẻ bình thản thường ngày. Cô vuốt lại những lọn tóc lòa xòa, cẩn thận ôm cuốn sổ vào lòng rồi bước ra khỏi mái hiên, đôi giày vải giẫm lên lớp bùn nhão nhoét. Cô không nhìn Khải, chỉ cúi xuống vỗ vỗ lại cuốn sổ tay đã bị ướt một góc, giọng nói cố giữ vẻ tự nhiên nhất có thể:

"Đất vừa được tưới tự nhiên, tiết kiệm được hôm nay."

Câu nói buông lơi, không hẳn là một lời nói với Khải, mà giống như một lời tự lẩm bẩm để phá vỡ sự im lặng ngột ngạt, để kéo cả hai trở lại với hiện thực của công việc, của những luống thảo dược, của hệ thống tưới tiêu. Âm thanh trong trẻo của cô vang lên giữa khu vườn vắng lặng, xua tan đi phần nào cái bầu không khí căng thẳng vẫn còn vương vất dưới mái hiên nhà kho.

Khải trầm ngâm một giây rồi cũng chậm rãi bước theo cô ra ngoài. Quần áo anh ướt sũng, dán chặt vào cơ thể rắn rỏi, tóc anh rối bời và đẫm nước. Anh nhìn bóng lưng Minh Châu đang vội vã bước về phía khu nhà chính, ánh mắt vẫn chất chứa những tâm sự chưa thể nói thành lời. Anh không đáp lại câu nói của cô, chỉ lẳng lặng đi theo sau, giữ một khoảng cách nhất định, như sợ rằng nếu bước lại gần thêm một chút, cái ranh giới mong manh vừa được thiết lập lại kia sẽ một lần nữa bị phá vỡ. Khoảng cách giữa họ, vừa mới được rút ngắn lại, giờ đây dường như lại trở về vạch xuất phát, xa xôi và đầy rào cản.

Ngày hôm sau, khi mọi người đang nghỉ ngơi ăn trưa, anh Hùng, người quản lý kho, ngồi nói chuyện với mấy người thợ khác, tình cờ nhắc lại chuyện chiều qua.

"Hôm qua mưa to khiếp thật. Mà chẳng hiểu chú Khải nhà mình làm sao," anh Hùng vừa nhai cơm vừa nói, giọng điệu có phần khó hiểu. "Chiều qua lúc mưa tạnh, chú ấy về đến kho, người ngợm ướt sũng, quần áo lấm lem bùn đất. Tưởng chú ấy vào thay đồ hay tắm rửa gì cơ. Thế mà không, chú ấy cứ ngồi thẫn thờ ở cái ghế bành góc kho, mắt cứ nhìn vô hồn ra cái cửa sổ vỡ, chẳng làm được gì, cũng chẳng nói tiếng nào. Ngồi lỳ ra đấy cả một tiếng đồng hồ. Tôi hỏi thì cứ ậm ừ, như người mất hồn ấy. Lạ thật, bình thường chú ấy nhanh nhẹn tháo vát lắm mà."

Lời kể của anh Hùng lọt vào tai Minh Châu đang ngồi cách đó không xa. Động tác gắp thức ăn của cô hơi khựng lại. Cô cúi gầm mặt xuống bát cơm, trái tim lại một lần nữa đập trật nhịp. Cô biết rõ lý do tại sao Khải lại như vậy. Khoảnh khắc dưới mái hiên nhà kho chiều qua, ánh mắt chạm nhau trong màn mưa xối xả, tất cả lại hiện về rõ mồn một trong tâm trí cô. Sự câm lặng của anh, sự xao xuyến mãnh liệt ẩn dưới vẻ ngoài điềm tĩnh, tất cả đều là thật. Ranh giới giữa hai người chưa bao giờ mong manh đến thế, dường như chỉ cần một cái vươn tay, một lời nói, là có thể chạm tới tâm hồn của nhau.

Bữa trưa hôm đó, Minh Châu ăn không biết ngon. Khải không có mặt ở đó, anh đã đi giao hàng từ sớm. Nhưng bóng hình anh, ánh mắt anh chiều hôm qua cứ ám ảnh cô mãi không thôi. Cơn mưa đã tạnh, đất đã khô, nhưng những dấu vết của nó để lại trong lòng hai người thì có lẽ, sẽ còn rất lâu mới có thể xóa nhòa. Một hạt mầm tình cảm đã được gieo xuống, lặng lẽ nảy mầm dưới cơn mưa chiều giông bão, chờ đợi một ngày được nở hoa.