Chương 16: Lời Thề Trên Ban Công

Mười một giờ rưỡi đêm.

Căn phòng ngủ nhỏ phía trong studio đã tắt đèn từ lâu. Hơi thở đều đặn của mẹ Chi vọng ra, mang theo sự mệt nhọc của một chuyến đi dài và những chấn động tâm lý sau khi phát hiện ra sự thật về chồng mình.

Ở phòng ngoài, Chi không tài nào chợp mắt nổi. Dù đã uống hết một cốc sữa ấm mà mẹ ép uống ban tối, đầu óc cô vẫn căng như một sợi dây đàn sắp đứt. Ám ảnh về mốc thời gian 00:00 ngày 15/6 treo lơ lửng trên đỉnh đầu như một lưỡi gươm vô hình.

Chi rón rén mở cửa kính, bước ra ngoài ban công.

Gió đêm Nam Đô thổi lồng lộng, mang theo hơi sương lạnh ngắt và mùi khói bụi ngai ngái của một đô thị không bao giờ ngủ. Hàng vạn ánh đèn đường, đèn xe cộ và đèn từ các tòa cao ốc hắt lên bầu trời, tạo thành một quầng sáng màu cam nhờ nhờ, nuốt chửng hoàn toàn những vì sao tự nhiên.

Ở góc ban công, một đốm lửa đỏ lập lòe trong bóng tối. Vũ đã đứng đó từ lúc nào. Anh mặc chiếc áo thun đen mỏng, hai khuỷu tay tì lên lan can sắt, lẳng lặng rít một hơi thuốc dài. Thấy tiếng động, anh quay lại, nhẹ nhàng dùng hai ngón tay dụi tắt điếu thuốc đang cháy dở vào gạt tàn.

"Chưa ngủ được à?" Vũ cất giọng trầm thấp, kéo nhẹ chiếc áo khoác đang khoác hờ trên vai để nhường một khoảng trống bên cạnh anh cho cô.

Chi bước tới, tựa lưng vào tường gạch. Cô khoanh tay trước ngực, ánh mắt hướng về dòng xe cộ nhỏ xíu đang trôi dạt dưới mặt đường cách họ mười tầng lầu.

"Tôi đang nghĩ về Nam Đô," Chi lẩm bẩm, thanh âm hòa vào tiếng gió rít. "Nhìn từ trên cao, thành phố này giống hệt một bo mạch chủ khổng lồ. Mỗi con người dưới kia chỉ là một dòng xung điện, một đoạn mã code chạy qua chạy lại để duy trì sự vận hành của hệ thống. Nếu một dòng code bị lỗi và bị xóa đi, cỗ máy vẫn tiếp tục chạy. Không có gì thay đổi cả."

Vũ quay sang nhìn cô. Anh cảm nhận được một sự vỡ vụn đang diễn ra bên dưới lớp vỏ bọc bình thản của cô gái nhỏ bé này.

Lần đầu tiên kể từ khi hai người quen biết, Chi hoàn toàn gỡ bỏ sự cứng nhắc, khô khan của một "quái kiệt" lập trình. Sự tĩnh lặng của màn đêm và bóng tối dường như đã lột trần những góc khuất tận cùng trong tâm hồn cô.

"Từ khi bố mất tích, tôi luôn sống trong một nỗi sợ hãi vô hình," Chi nghẹn ngào, đôi bàn tay cô siết chặt lấy cánh tay trần của chính mình. "Mẹ tôi vì quá sốc nên đã bao bọc tôi bằng mọi giá. Còn tôi... tôi chọn cách trốn vào thế giới của máy tính, của những tệp tin phục chế. Ở thế giới đó, nếu dữ liệu bị lỗi, tôi có thể Ctrl+Z để hoàn tác. Nếu một file bị xóa, tôi có thể dùng phần mềm đào sâu vào ổ cứng để khôi phục lại."

Cô ngước lên, đôi mắt sau lớp kính cận đã nhòe đi vì nước.

"Nhưng thực tại thì không có nút Ctrl+Z, Vũ ạ. Kể từ lúc nhìn thấy cái ngày 15/6 đó... tôi mới nhận ra mình sợ hãi cái chết đến mức nào. Không phải là nỗi sợ đau đớn về thể xác. Mà là sợ bị lãng quên."

Giọng Chi run lên bần bật, từng từ bật ra như những vết cứa rỉ máu. "Hệ thống đó sẽ xóa sạch mọi dấu vết vật lý và kỹ thuật số của tôi. Mẹ tôi sẽ quên rằng bà từng sinh ra tôi. Linh sẽ quên người bạn thân này. Căn phòng này sẽ trống trơn như thể Hoàng An Chi chưa từng tồn tại. Tôi sẽ biến mất khỏi cõi đời mà không một ai hay biết, không một ai rơi một giọt nước mắt nào. Cái cảm giác bị cả thế giới phủ nhận sự tồn tại... nó đáng sợ hơn bất kỳ cực hình nào."

Nỗi cô đơn của một con người nhỏ bé giữa đại đô thị lạnh lẽo, cộng hưởng với án tử hình lơ lửng trên đầu, đã đánh gục hoàn toàn sự kiên cường của Chi. Nước mắt lã chã rơi xuống gò má cô, hòa cùng cái lạnh của sương đêm.

Vũ không nói một lời an ủi sáo rỗng nào. Anh hiểu rằng, lúc này, mọi đạo lý đều là vô nghĩa.

Anh ném chiếc bật lửa Zippo lên bàn, dứt khoát bước sát lại gần cô. Bóng lưng rộng lớn của anh che khuất ánh đèn hắt ra từ phòng làm việc, bao bọc Chi trong một khoảng không gian chật hẹp nhưng cực kỳ vững chãi.

Hai bàn tay to lớn, thô ráp của Vũ đặt lên hai bờ vai đang run rẩy của Chi. Anh dùng một lực vừa đủ, xoay người cô lại, ép cô phải đối diện thẳng với mình.

"Nhìn anh này," Vũ ra lệnh, giọng nói không to nhưng mang một uy lực không thể kháng cự.

Chi ngước lên, đôi mắt ngấn nước chạm vào ánh nhìn sâu thẳm, rực lửa và kiên định như đinh đóng cột của Vũ.

"Nghe anh này, An Chi," Vũ nói chậm rãi, rành rọt từng chữ, âm vực trầm khàn vang lên giữa tiếng gió thét gào. "Dù cả thành phố này, cả cái hệ thống chết tiệt kia có xóa sạch mọi dữ liệu về em... Dù tất cả các máy chủ có bị thiêu rụi, dù không gian này có bị bẻ cong đi chăng nữa..."

Vũ trượt một tay xuống, nắm lấy bàn tay nhỏ bé, lạnh ngắt của cô và siết chặt lại.

"...Anh thề bằng từng điểm ảnh trong trí nhớ và từng nhịp thở của mình. Dù em có bị ném vào chiều không gian nào, anh sẽ luôn là người đầu tiên tìm thấy em. Sẽ không có chuyện em biến mất trong cô độc. Trừ khi bước qua xác anh, hệ thống đó không có quyền quyết định sự tồn tại của em!"

Trái tim Chi như bị một dòng điện mạnh mẽ giáng thẳng vào, làm bừng sáng mọi góc tối tăm nhất trong tâm hồn. Sự run rẩy ngừng lại. Hố sâu tuyệt vọng vừa mở ra đã bị lấp đầy bằng một cảm giác an toàn tuyệt đối, một sự bảo bọc mãnh liệt mà cả cuộc đời này cô chưa từng được trải nghiệm.

Nước mắt vẫn rơi, nhưng không phải vì sợ hãi, mà vì một sự rung động sâu sắc đến nghẹt thở. Chi không còn cố gắng kiềm chế nữa, cô khẽ nghiêng người, tựa trán vào hõm vai vững chãi của Vũ. Bàn tay cô cũng siết chặt lấy tay anh, như bấu víu vào chiếc phao cứu sinh duy nhất giữa cơn bão táp.

Họ đứng đó, dưới bầu trời đêm Nam Đô lộng gió, hai mảnh ghép cô độc dựa vào nhau, tạo nên một sự gắn kết không một thuật toán nào có thể phá vỡ.

Nhưng ngay tại khoảnh khắc lời thề vừa được thốt ra, một biến cố lạnh sống lưng đột ngột xảy ra.

ĐOÀNG!

Một luồng ánh sáng trắng chói lòa bất thần lóe lên từ bên trong căn phòng làm việc tĩnh lặng, hắt cái bóng của hai người in hằn lên bức tường ngoài ban công.

Chi giật mình, theo bản năng lùi lại, quay ngoắt đầu nhìn qua lớp cửa kính. Vũ lập tức dang tay che chắn cho cô, ánh mắt sắc như dao quét một vòng quanh phòng.

Không có ai đột nhập. Không có vụ chập mạch điện nào.

Nguồn phát ra ánh sáng chớp nhoáng đó... đến từ chiếc bàn làm việc nằm ở giữa phòng.

Chiếc máy ảnh cơ Leica M3 cổ lỗ sĩ mà Vũ đặt trên bàn từ lúc chiều, vốn dĩ không được kết nối với bất kỳ nguồn điện hay thiết bị kích hoạt từ xa nào.

Nhưng nắp ống kính của nó đã tự động mở ra. Đèn flash cơ học gắn trên đỉnh máy vừa đánh sáng.

Tách!

Cơ cấu cơ học bên trong chiếc máy ảnh tự động nhảy số màn trập, phát ra một âm thanh khô khốc, sắc lẹm vang vọng trong không gian vắng lặng. Âm thanh đó chân thực và rõ ràng đến mức rợn tóc gáy, tựa như vừa có một bàn tay vô hình bấm máy, ghi lại hình ảnh của hai người đang nắm tay nhau trên ban công.

"Vũ..." Chi thều thào, máu trong người như đông cứng lại.

Vũ sải bước dài, đẩy cửa kính xông vào phòng. Anh chộp lấy chiếc Leica, kiểm tra thân máy. Băng phim analog bên trong vừa nhích lên một nấc. Máy ảnh đã thực sự chụp một bức ảnh.

Nhưng ai đã bấm máy?

Hệ thống lãng quên đang theo dõi họ? Hay là... một tàn dư ý thức từ quá khứ của bố Chi và bố Vũ đang mượn cỗ máy này để lưu giữ lại lời thề định mệnh của hai đứa con?

Không ai có câu trả lời. Nhưng một điều chắc chắn: Bức ảnh vừa được chụp không phải là ảnh rác. Nó là điểm neo dữ liệu mạnh mẽ nhất, được tạo ra bằng chính sự thách thức của Vũ đối với án tử hình của thời gian.