Chương 123: Vết Sẹo Của Quá Khứ Hiện Tại

Chiều muộn Vạn Thành, một cơn mưa rào bất chợt đổ xuống làm dịu đi cái oi ả, đặc quánh của phố thị, nhưng lại chẳng thể xua tan đám mây mù đang trĩu nặng trong lòng ông Quốc Thái.

Trong căn phòng cũ của Nhã Ngôn tại ngôi nhà tĩnh lặng ở ngoại ô, ông Thái lặng lẽ dọn dẹp lại những món đồ từ ngày con gái dọn ra sống riêng. Mọi thứ vẫn được giữ nguyên vẹn như ngày cô rời đi: chiếc giường ga trải phẳng phiu, kệ sách ngăn nắp với những cuốn tài liệu truyền thông, và chiếc bàn học hướng ra ban công nhỏ đầy nắng. Trong lúc cẩn thận xếp lại những cuốn sổ trong ngăn kéo bàn, tay ông vô tình chạm vào một vật thể lạnh lẽo nằm khuất sâu bên trong.

Đó là một chiếc smartphone cũ kĩ, màn hình đã nứt vài đường chân chim nơi góc cạnh (VP003) - chiếc điện thoại mà Ngôn đã dùng trước khi xảy ra vụ tai nạn kinh hoàng. Cầm vật cũ trên tay, những ký ức về ngày nhận được cuộc gọi từ bệnh viện đột nhiên ùa về khiến ông thoáng rùng mình. Lấy cục sạc trong tủ, ông cắm điện, chờ máy khởi động. Ông chỉ định xem có tấm ảnh cũ nào của con gái để lưu lại làm kỷ niệm hay không. Thế nhưng, khi chiếc điện thoại khó nhọc lên nguồn và ông mở ứng dụng ghi chú, những dòng chữ ngắn ngủi ngày ấy hiện lên như những nhát dao vô hình cứa thẳng vào tim người làm cha.

"Ngày 14 tháng 5... Áp lực từ kỳ vọng của bố khiến mình không thở nổi. Điểm số, trường đại học, công việc... Mọi thứ đều đã được lập trình sẵn. Mình là ai trong cuộc đời của chính mình?" "Ngày 20 tháng 7... Mình chỉ là một con rối, sống để làm vừa lòng người khác. Không ai hiểu mình thực sự muốn gì. Bố lúc nào cũng nói 'tất cả là vì tương lai của con', nhưng tương lai đó không có chỗ cho nụ cười của mình." "Ngày 3 tháng 8... Bóng tối mỗi lúc một dày đặc. Mình mệt mỏi quá. Không còn chút sức lực nào để giả vờ ổn nữa. Nếu mình nhắm mắt lại, buông tay lái, có lẽ mọi thứ sẽ nhẹ nhõm hơn..."

Dòng chữ cuối cùng được viết ngay trước đêm xảy ra vụ tai nạn giao thông - vụ tai nạn mà cảnh sát và tất cả mọi người đều cho rằng đó là một sự cố ngoài ý muốn do mất lái vì trời mưa trơn trượt. Ông Thái ngồi bần thần, bàng hoàng đến mức không thốt nên lời. Bàn tay thô ráp của ông run rẩy nắm chặt chiếc điện thoại, ánh mắt dán chặt vào từng câu chữ mang đầy sự bế tắc. Bấy lâu nay, ông luôn tự hào rằng mình đã cho con gái những điều tốt đẹp nhất: một sự bảo bọc an toàn, một môi trường học tập hoàn hảo, những định hướng tương lai vô cùng vững chắc mà biết bao đứa trẻ khác ao ước. Nhưng ông chưa bao giờ dừng lại một phút để tự hỏi, liệu con bé có hạnh phúc với những điều đó hay không.

Ông nghẹn ngào nhận ra, sự nghiêm khắc vô tình của mình, những lề thói áp đặt của một người cha đã đẩy đứa con gái bé bỏng vào vực thẳm sâu thẳm của căn bệnh trầm cảm. Vụ tai nạn (BM003)... hoàn toàn không phải là một rủi ro ngẫu nhiên, mà là một giây phút buông xuôi đầy tuyệt vọng của Nhã Ngôn. Cô đã chọn cách buông tay để tìm kiếm sự giải thoát khỏi chiếc lồng kính ngột ngạt mà ông đã nhân danh tình yêu thương để tạo ra.

Không thể chờ đợi thêm một giây phút nào nữa, ông Thái lập tức gọi điện cho Ngôn. Qua đầu dây bên kia, giọng nói của ông trầm đục, run rẩy và khác hẳn vẻ uy quyền thường ngày: "Ngôn... bố có thể gặp con một lát được không? Ngay bây giờ."

Quán cà phê nhỏ mang phong cách hoài cổ nằm nép mình trong một con hẻm yên tĩnh ở quận 3, với giàn hoa giấy rủ bóng trước hiên nhà, là nơi ông hẹn gặp Ngôn. Tiếng nhạc không lời du dương văng vẳng hòa cùng tiếng mưa rơi lách tách trên mái hiên. Khi Nhã Ngôn bước vào quán, theo sau cô một đoạn không xa là Hoàng Minh. Kể từ lúc cô nhận được cuộc gọi với giọng điệu khác lạ của ông Thái, Minh đã kiên quyết muốn đưa cô đi. Dù vậy, anh tinh tế chọn một chiếc bàn ở góc khuất, khuất sau những chậu cây kiểng, gọi một ly đen đá và im lặng mở laptop. Anh muốn để lại không gian riêng tư cho hai bố con cô, nhưng đồng thời vẫn đảm bảo rằng cô được an toàn, và có một bờ vai vững chãi để dựa vào nếu cảm xúc bị dao động.

Ngôn từ từ kéo ghế, ngồi xuống đối diện ông Thái. Từ ngày mang linh hồn của Đệ nhất Tài nữ thế kỷ 18 thức tỉnh trong thân xác này, trải qua biết bao thăng trầm, đây là lần đầu tiên cô thấy người cha hiện đại của mình tiều tụy và mong manh đến vậy. Sắc mặt ông tái nhợt, đôi mắt hằn lên những tia máu đỏ quạch vì kìm nén xúc động.

"Bố tìm con có chuyện gì gấp sao?" Ngôn nhẹ nhàng lên tiếng, giọng cô êm ái như mặt nước hồ thu, cẩn trọng nhưng đầy quan tâm.

Ông Thái không nói gì, đôi bàn tay run rẩy đặt chiếc smartphone cũ lên mặt bàn gỗ, chậm rãi đẩy về phía cô. Ngôn thoáng ngạc nhiên khi nhìn thấy vật cũ. Cô mở máy, lướt qua những dòng ghi chú đang hiện trên màn hình. Ký ức của "Nhã Ngôn nguyên bản" đột ngột dội về như một cơn sóng lớn. Những đêm dài thức trắng rơi nước mắt làm ướt đẫm gối, sự cô độc tột cùng giữa chính ngôi nhà của mình, cảm giác nghẹt thở dưới sức nặng vô hình của những kỳ vọng... Mọi cảm xúc tiêu cực, đớn đau ấy bủa vây lấy tâm trí cô, chân thực đến mức khiến trái tim cô bất giác nhói lên từng nhịp.

Linh hồn Đệ nhất Tài nữ bỗng thấu cảm một cách sâu sắc nỗi bi ai của cô gái nhỏ này. Dù sống cách nhau hàng trăm năm lịch sử, nhưng áp lực vô hình từ lề thói gia phong, từ sự áp đặt của người lớn dường như là nỗi đau chung không phân biệt thời đại của những phận nữ nhi không được quyền tự quyết định cuộc đời mình.

"Bố... bố xin lỗi..." Giọng ông Thái vỡ vụn thành từng mảnh. Người đàn ông vốn dĩ luôn mạnh mẽ, luôn giữ khuôn mặt lạnh lùng, nghiêm khắc và kiểm soát mọi thứ, giờ đây đang bật khóc nức nở như một đứa trẻ. Những giọt nước mắt ân hận, muộn màng lăn dài trên những nếp nhăn nơi khóe mắt. Ông gục mặt xuống đôi bàn tay thô ráp của mình. "Bố không hề biết con đã phải chịu đựng những điều khủng khiếp như vậy. Bố cứ nghĩ bố đang làm những gì tốt nhất cho tương lai của con. Bố đã quá vô tâm, quá độc đoán... Nếu đêm đó con có mệnh hệ gì, cả đời này bố sẽ không bao giờ, không bao giờ có thể tha thứ cho chính mình."

Cảnh tượng người cha già nấc nghẹn, rũ bỏ mọi lớp vỏ bọc uy quyền để thành khẩn thừa nhận sai lầm, khiến không gian xung quanh dường như chùng xuống. Ngôn lặng người. Trong cô, những ký ức của thân xác này không còn mang theo sự phản kháng hay căm phẫn nữa. Thay vào đó là một sự chua xót thấu tâm can. Cô gái ấy đã từng khao khát một lời thấu hiểu, một cái xoa đầu từ cha, nhưng lại chọn cách tự kết thúc trong câm lặng để giải thoát.

Bằng sự điềm tĩnh và tĩnh lặng của một tâm hồn đã kinh qua sinh tử, Ngôn chậm rãi vươn tay qua bàn, nắm lấy bàn tay đang run rẩy của ông Thái. Bàn tay của cô truyền đi hơi ấm, mềm mại nhưng lại chứa đựng một nguồn sức mạnh kỳ lạ.

"Bố à..." Ngôn nhẹ nhàng gọi, âm điệu chứa đựng sự thấu hiểu và bao dung bao la. "Chuyện đó qua rồi bố ạ. Nhã Ngôn của ngày hôm nay đang ngồi trước mặt bố đây. Con đã học được cách mạnh mẽ hơn, biết trân trọng sinh mạng này hơn, và biết cách tìm niềm vui từ những điều nhỏ bé. Mọi nỗi đau của quá khứ, chúng ta hãy coi như một giấc mơ buồn và để nó khép lại ở phía sau lưng, đi bố."

Thấy bờ vai ông vẫn không ngừng run lên, Ngôn nhẹ nhàng đứng dậy. Cô bước sang phía chiếc ghế của ông Thái, vòng đôi tay nhỏ bé ôm lấy đôi vai đang nấc lên của cha mình. Một cái ôm chứa đựng sự thứ tha sâu sắc từ tận đáy lòng, một sự xoa dịu cho vết thương lòng của cả hai thế hệ.

"Con không trách bố. Con hiểu rằng, những áp lực ấy cũng xuất phát từ việc bố quá đỗi yêu thương và lo lắng cho con. Chỉ là, chúng ta chưa biết cách hiểu nhau mà thôi. Từ nay về sau, chúng ta cùng làm lại, được không bố? Một Nhã Ngôn mới trưởng thành hơn, tự lập hơn, và một người bố sẵn sàng lắng nghe con gái mình."

Khoảnh khắc đó, Ngôn cảm thấy một khối đá khổng lồ vừa được nhấc bổng khỏi lồng ngực. Linh hồn của "Nhã Ngôn hiện đại", mảnh tàn niệm chứa đầy sự oán hờn và tuyệt vọng, dường như đã thực sự nhận được sự thanh thản, mỉm cười và tan biến vào cõi hư không, nhường lại cho cô sự hòa hợp tuyệt đối với thân xác này. Vết sẹo tâm lý sâu hoắm từng rỉ máu cuối cùng cũng được chữa lành bằng liều thuốc dung dị nhất của tình thân.

Từ phía xa, đằng sau chậu kiểng, Hoàng Minh lẳng lặng quan sát tất cả. Dưới ánh đèn vàng dịu của quán cà phê, hình ảnh Nhã Ngôn ân cần vỗ về người cha già hiện lên đẹp đẽ, bao dung và thánh thiện đến lạ thường. Anh nhìn thấy sự trưởng thành vượt bậc, lòng vị tha mênh mông và sức mạnh nội tâm phi thường ẩn sâu bên trong người con gái mang dáng vẻ liễu yếu đào tơ ấy.

Trái tim Minh như có một dòng suối ấm áp chảy qua, làm tan chảy những khô khan của một chàng kỹ sư công nghệ bấy lâu nay. Tình yêu trong anh dành cho Ngôn không chỉ dừng lại ở sự rung động hay khao khát chở che đơn thuần, mà đã thăng hoa thành niềm kính trọng và sự trân quý sâu sắc từ tận linh hồn. Anh biết, giữa hàng vạn người trên thế giới rộn rã này, anh đã tìm thấy bến đỗ bình yên duy nhất, người phụ nữ mà anh muốn dùng cả phần đời còn lại để nâng niu, đồng hành và già đi cùng nhau.

Cơn mưa ngoài trời đã tạnh hẳn tự lúc nào, để lại một bầu không khí trong lành, mát mẻ, thoang thoảng hương hoa giấy thanh khiết. Ngày mai, trời lại sáng, và những yêu thương chân thành sẽ lại đâm chồi ươm mầm từ chính những vết nứt tổn thương của quá khứ.