Chương 5: Bàn Tay Vàng

Ngày thứ năm kể từ khi Lý "Văn" đến ở nhờ, anh ta đã có thể đứng thẳng mà không cần vịn vào gì.

Ngày thứ bảy, anh ta bắt đầu dọn vườn.

Linh Uyển quan sát nhưng không nói gì — anh ta làm việc đúng mực, không quá sức, biết nghỉ khi cần, không giả vờ mạnh hơn mình. Đó là điều cô đánh giá cao. Người không biết lắng nghe cơ thể mình thì cô không ưa.

Cô dành thời gian trong những ngày đó để: Một là trồng thảo dược trong không gian — cô đã thử gieo hạt và phát hiện ra rằng một ngày bên ngoài tương đương khoảng một tháng trong không gian. Hạt giống nảy mầm trong vài giờ, cây lớn lên trong vài ngày. Cô có thể thu hoạch được lượng thuốc đủ để bán trong vòng chưa đầy mười ngày.

Hai là học thêm về dược thảo địa phương. Trương lão y bắt đầu mời cô đến nhà ông uống trà mỗi sáng, đem sách ra giải thích, và ngày càng ngạc nhiên trước tốc độ tiếp thu của cô.

Ba là xây dựng thói quen quan sát người làng — ai có bệnh gì, ai hay hỏi thuốc, ai cần được chú ý đặc biệt.

Và chính trong lúc đó thì Trương lão y tìm đến, mặt nghiêm trọng hơn bình thường.

---

"Cô Linh Uyển, ta cần nhờ cô một việc."

Đứa bé được bế đến là con trai nhà bác Hải — bảy tuổi, tên Tuấn, da hâm hấp sốt, mê man không biết gì. Người bế là người cha, mặt tái nhợt vì lo lắng.

"Ba ngày rồi không ăn không uống được," ông Hải nói giọng run, "Trương lão y bảo có thể không qua khỏi..."

Trương lão y nhìn Linh Uyển với ánh mắt vừa xấu hổ vừa hy vọng: "Ta bó tay rồi. Không biết đây là bệnh gì. Nhưng nhìn thấy bàn tay cô xử lý thuốc, ta nghĩ... có thể cô thấy được điều ta không thấy."

Linh Uyển đặt tay lên trán đứa bé.

Sốt cao. Cô kiểm tra — lật mí mắt lên, nhìn tròng trắng. Mở miệng bé ra, soi bằng ánh đèn. Nhìn vào cổ, ấn nhẹ. Nghe tiếng thở — hơi khò khè nhưng không quá nghẹt. Nhìn vào tay bé — có vài mụn nước nhỏ li ti ở lòng bàn tay.

Tay chân miệng.

Cô không nói tên bệnh — tên bệnh đó không tồn tại trong thời đại này, và nếu cô nói ra sẽ chỉ gây hoang mang. Nhưng cô biết cách chữa trị.

"Bệnh này không lây qua không khí," cô nói với ông Hải, "Nhưng không được để các anh chị em ở nhà dùng chung bát đũa với em. Bệnh có thể qua khỏi trong vòng năm đến bảy ngày nếu chăm sóc đúng cách."

Ông Hải mừng rỡ đến mức nước mắt trào ra.

Linh Uyển vào không gian, lấy ra lá neem — cây này cô đã trồng từ trước vì biết công dụng kháng khuẩn mạnh — kết hợp với cam thảo và bạch truật, sắc thành thuốc uống. Nước linh tuyền pha loãng dùng để lau mình, hạ sốt. Cô hướng dẫn bác Hải tỉ mỉ từng bước.

"Mỗi hai giờ cho bé uống một chén nhỏ. Lau người bằng nước ấm này. Chỉ ăn cháo loãng, không ăn cá hay trứng trong ba ngày đầu."

Bác Hải gật đầu theo từng câu, cố ghi nhớ.

---

Đêm hôm đó, Linh Uyển không ngủ.

Không phải vì lo — vì cô khá chắc chắn về chẩn đoán và phác đồ điều trị. Mà vì cô đang pha thêm thuốc, chuẩn bị cho sáng mai sang kiểm tra lại.

Khoảng canh ba, cô nghe tiếng bước chân quen từ phòng bên.

Thừa Phong — cô đã quen gọi anh ta theo họ thật dù chưa biết — bước ra, nhìn cô đang ngồi trước bếp lửa nhỏ với cái nồi đất đen sì.

"Ngươi chưa ngủ?"

"Cần làm thuốc cho ngày mai." Cô không nhìn lên.

Anh ta ngồi xuống cạnh bếp, không hỏi thêm. Chỉ nhìn ngọn lửa.

Họ ngồi trong im lặng một lúc. Lửa trong bếp tí tách, mùi thuốc sắc thoang thoảng thơm.

"Đứa bé kia," anh ta nói cuối cùng, "Ngươi chắc nó sẽ ổn không?"

"Tám mươi phần trăm," cô đáp, "Phần còn lại phụ thuộc vào cơ địa của bé và cách gia đình chăm sóc."

"Tám mươi phần trăm là con số của ngươi tự nghĩ ra?"

"Dựa trên kinh nghiệm."

Thừa Phong không nói gì, chỉ nhìn cô đang khuấy nồi thuốc với cái cần trúc nhỏ.

Linh Uyển khuấy thêm một vòng, nhấc chiếc đũa lên kiểm tra màu — đạt rồi. Cô nhấc nồi khỏi bếp, để lên tấm lót.

Trong ánh lửa nhỏ leo lắt, bàn tay cô hiện ra rõ ràng — nhỏ nhắn nhưng chắc chắn, các ngón tay khéo léo và nhanh nhẹn. Có những vết chai sạn cũ từ năm tháng làm lụng của nguyên chủ, và những vết nhỏ mới từ mấy ngày cô dọn vườn và hái thuốc.

Thừa Phong nhìn vào bàn tay đó.

Không biết sao, anh ta không thể ngừng nhìn.

---

Sáng hôm sau, bé Tuấn tỉnh dậy, nhận ra cha mẹ, và đòi ăn cháo.

Tin tức lan ra trong làng với tốc độ của nước vỡ đê.

"Tô tam nương tử chữa được bệnh mà Trương lão y bó tay!" "Con nhà bác Hải ba ngày mê man, bây giờ tỉnh táo như thường!" "Nghe nói bà ta có bàn tay vàng, thuốc gì qua tay cũng linh nghiệm!"

Trưa hôm đó, người làng bắt đầu kéo đến nhà Linh Uyển.

Người thì xin thuốc cho con đau bụng. Người thì hỏi về bệnh lưng của chồng. Người thì mang theo con gà, nải chuối, bó rau — vì không đủ tiền nhưng muốn đền ơn.

Linh Uyển đứng trước cửa, tiếp từng người.

Thừa Phong đứng ngay phía sau cô — không ai bảo, anh ta tự đứng đó — giúp giữ trật tự khi người đông quá. Anh ta không nói nhiều, chỉ nhìn, và cái nhìn đó đủ để mọi người không chen nhau.

Cuối ngày, khi người cuối cùng ra về, Linh Uyển ngồi xuống bậc cửa, thở dài.

"Ngươi mệt không?" Thừa Phong đứng bên cạnh hỏi.

"Không." Cô nhìn lên. "Mà ta cần một cái bàn. Và một cái ghế dài để bệnh nhân ngồi. Để họ không phải đứng chen nhau ngoài sân."

Anh ta nhìn cô, rồi nhìn vào gian nhà đang chưa được sắp xếp gọn ghẽ lắm.

"Ta sẽ đóng."

Linh Uyển gật đầu. "Cảm ơn."

Họ im lặng nhìn về phía hoàng hôn đang rơi xuống sau lũy tre.

Trong ánh hoàng hôn đó, bàn tay cô để trên đùi — những ngón tay hơi cúp lại vì mệt. Thừa Phong nhìn vào đó, rồi nhìn đi chỗ khác.

Lần đầu tiên kể từ khi bị thương, anh ta không cảm thấy cần phải đề phòng một người nào đó.

Cảm giác kỳ lạ đó khiến anh ta không biết phải xử lý như thế nào.

---

[Hết chương 5]