Chương 13: Ngày Khai Trương Sóng Gió: App Dập Liên Hồi

Bảy giờ sáng thứ Bảy, Trạm Giao Điểm chính thức mở cửa. Không có múa lân xập xình, không có ruy băng đỏ hay những lẵng hoa chúc mừng to tướng chắn lối đi. Đăng kịch liệt phản đối mấy trò "làm màu" đó, và Chi cũng chẳng buồn cãi, vì toàn bộ ngân sách khai trương cô đã ném sạch vào một mặt trận khác: Mặt trận Digital.

Trong khi Đăng đứng sau quầy bar, nhàn nhã dùng chiếc cân điện tử tiểu ly cân đúng 18.5 gram cà phê cho mẻ chiết xuất đầu tiên trong ngày, thì Chi đang ngồi gập người trên chiếc ghế đẩu, hai mắt dán chặt vào màn hình iPad, mười đầu ngón tay lướt như bay.

"Tỷ lệ chiết xuất chuẩn, thời gian chảy 26 giây. Crema màu hạt dẻ óng ánh. Hoàn hảo." Đăng tự lẩm bẩm, hài lòng nhấp một ngụm espresso nóng rẫy để đánh thức vị giác. Anh đưa mắt nhìn quanh không gian mới. Rộng rãi, thoáng đãng, mùi cà phê và mùi trà hòa quyện vào nhau tạo nên một cảm giác khá dễ chịu.

"Hoàn hảo cái gì, bão sắp tới rồi kìa sếp!" Chi không thèm ngẩng đầu lên, tay gõ cạch cạch. "Em vừa nạp mười triệu tiền ads vào ShopeeFood và GrabFood. Đúng chín giờ sáng, banner 'Flash Sale Khai Trương - Đồng giá 29k' sẽ chình ình trên trang chủ của mọi người dùng ở quận Phú An và Bình Thạnh. Anh khởi động hết công suất cái máy pha đi, đừng có mà tỉ mẩn nữa!"

Đăng nhếch mép cười nhạt. Anh rút một chiếc khăn sạch, thong thả lau bóng chiếc portafilter (tay cầm pha cà phê). "Cô làm như khách hàng là một bầy kiến đói. Hàng giá rẻ thì người ta mua, nhưng công suất phục vụ của quầy bar có giới hạn. Một ly cà phê ngon cần thời gian. Kể cả có đông, tôi cũng sẽ túc tắc làm, đúng quy trình, đúng chất lượng."

Chi ngước lên, lườm anh một cái sắc lẹm: "Trong ngành F&B giao hàng online, 'túc tắc' đồng nghĩa với 'tự sát'. Shipper đợi quá mười lăm phút là họ hủy đơn, app sẽ đánh tụt hạng hiển thị của quán xuống đáy xã hội. Anh cứ chờ xem."

Tám giờ năm mươi lăm phút. Không gian vẫn tĩnh lặng. Chỉ có hai ba người khách vãng lai ghé vào mua mang đi. Đăng đắc ý huýt sáo, chỉnh lại nếp gấp trên chiếc tạp dề màu xám tro.

Tám giờ năm mươi chín phút. Chi hít một hơi thật sâu, ngón tay cái lơ lửng trên nút "Kích hoạt chiến dịch" của ứng dụng quản lý đối tác GrabFood.

Chín giờ đúng. Cô nhấn nút.

Chưa đầy ba giây sau, một tiếng "Ting!" khô khốc vang lên từ chiếc máy POS đặt cạnh quầy thu ngân.

Một tờ bill trắng toát thò đầu ra khỏi máy in nhiệt. Đăng nhướng mày, bước tới định xé tờ bill. Nhưng anh chưa kịp chạm tay vào, thì chiếc máy đột nhiên rú lên như một con quái vật bị chọc tiết.

"Ting! Ting! Ting! Ting ting ting ting!!!"

Chiếc máy POS nhả giấy liên tục không ngừng nghỉ. Tờ bill thứ nhất chưa kịp đứt đoạn, tờ thứ hai, thứ ba đã trào ra. Cùng lúc đó, chiếc iPad hiển thị app ShopeeFood cũng phát ra giọng nói nữ AI the thé báo hiệu: "Bạn có đơn hàng mới... Bạn có mười đơn hàng mới... Bạn có ba mươi đơn hàng mới..."

Giấy in bill trào ra như thác đổ, dài loằng ngoằng, cuộn tròn lại rồi rơi lả tả xuống sàn nhà.

Đăng trợn tròn mắt, đứng chết trân. Khái niệm "đông khách" trong từ điển của anh là quán có mười người ngồi kín bàn, và anh sẽ mất khoảng nửa tiếng để phục vụ xong. Còn cái thứ đang diễn ra trước mắt anh là một cuộc oanh tạc.

"Đứng ngây ra đó làm gì! Action!"

Chi hét lên, vứt luôn chiếc iPad sang một bên. Cô vồ lấy cuộn bill đang bò ngoằn ngoèo trên sàn nhà, giật phăng một dải dài dằng dặc, ghim xoạch xoạch lên thanh kẹp order nhôm treo trên tường.

"Ba Oolong Nướng Kem Phô Mai! Một Cold Brew Nhiệt Đới! Hai Bạc Xỉu nhiều đá! Năm Hồng Trà Sữa topping trân châu! Làm ngay đi sếp!"

Chi vừa hét, vừa lao đến tủ lạnh, ôm ra ba bình sữa tươi thanh trùng loại hai lít, mở nắp vứt xoảng vào bồn rửa. Cô thao tác thoăn thoắt, múc trân châu, đong đá, rót nước cốt trà đã ủ sẵn vào các ly nhựa xếp hàng dài trên mặt bàn.

Đăng luống cuống quay lại máy pha cà phê. Tay anh run lên một nhịp. Thói quen bao năm nay là lấy khăn lau sạch họng pha, xả nước hai giây, cân cà phê, gõ nhẹ portafilter để làm phẳng, dùng tamper nén với một lực vừa đủ ba mươi pound, rồi mới bấm nút chiết xuất. Mỗi bước tốn của anh ít nhất một phút.

"Sếp! Nhanh cái tay lên! Bạc Xỉu đâu?" Chi giục giã, tay đang thoăn thoắt ép màng nilon niêm phong miệng ly trà sữa.

"Đang... đang ép!" Đăng gân cổ lên đáp. Anh gõ portafilter hơi mạnh, một ít bột cà phê văng ra bàn. Anh theo thói quen định lấy chổi lông nhỏ ra quét, thì Chi sấn tới, hất luôn cái ly nhựa đong sẵn sữa đặc và đá vào mặt anh.

"Không có quét dọn gì hết! Rút shot thẳng vào đây! Máy xay set sẵn định lượng rồi, hứng vào, nén, rồi bấm nút đi! Shipper đang kéo tới rồi kìa!"

Đăng ngước mắt nhìn ra cửa. Quả nhiên, qua lớp cửa kính, anh thấy ba, rồi năm, rồi mười bóng người mặc áo khoác xanh lá, cam, đỏ đang phanh xe kít kít trước vỉa hè. Họ chen lấn bước vào, tay ai cũng lăm lăm chiếc điện thoại màn hình sáng rực.

"Cho lấy đơn 459!" "ShopeeFood đơn đuôi 68 có chưa em gái?" "GrabFood hai đơn gộp 32 và 33 chuẩn bị xong chưa?"

Tiếng ồn ào, tiếng hối thúc vang lên loạn cào cào. Trạm Giao Điểm từ một chốn bình yên bỗng chốc biến thành cái chợ vỡ.

Đăng cảm thấy mồ hôi bắt đầu rịn ra thái dương. Tiếng máy xay cà phê gầm rú, tiếng vòi steam đánh sữa rít lên chói tai, tiếng đá viên va đập vào ly nhựa lách cách. Mọi âm thanh trộn vào nhau thành một bản giao hưởng hỗn mang. Anh cố gắng duy trì sự điềm tĩnh, ép shot espresso thứ mười trong buổi sáng.

Anh cầm ca sữa đã đánh bọt mịn, định đổ vào ly giấy để tạo hình một trái tim latte art cho khách mua mang đi.

"Dừng!" Chi hét lên, giật phắt cái ly giấy từ tay anh. "Latte Art cái nỗi gì? Đậy nắp nhựa vào thì khách có mở ra ngắm đâu mà vẽ vời! Đổ thẳng vào, đậy nắp, đóng bao mang ra kia!"

"Cô... thế là thiếu tôn trọng khách hàng!" Đăng gầm lên, tay vẫn cầm cái ca sữa lơ lửng giữa không trung.

"Em đang tôn trọng thời gian của họ đấy! Khách đặt qua app cần đồ uống nóng hổi giao đến văn phòng trong hai mươi phút, không phải cần một bức tranh bị nắp nhựa làm nát bét! Bỏ cái thói sĩ diện nghệ nhân đó đi!"

Chi giật luôn ca sữa, đổ ào vào ly, dập nắp đánh "rụp" một cái, rồi nhét vội vào túi nilon chữ T, dúi vào tay anh shipper áo xanh đang sốt ruột nhịp nhịp gót giày.

Đăng nghiến răng, nhưng không thể cãi lại. Áp lực thời gian đè nặng lên vai khiến anh phải vứt bỏ những quy chuẩn khắt khe thường ngày. Anh bắt đầu làm việc như một cái máy. Không còn cân tiểu ly. Không còn chổi quét dọn sau mỗi lần pha. Bột cà phê vương vãi khắp mặt bàn đá. Sữa dính dớp nháp dưới đế giày. Khăn lau vứt chỏng chơ bốc mùi ngai ngái.

Đỉnh điểm của sự hỗn loạn là lúc mười giờ rưỡi.

"Chết tiệt! Hết đá rồi!" Chi kêu lên, dốc ngược cái thùng xốp đựng đá viên cuối cùng.

"Hết đá? Cô tính toán kiểu gì vậy?" Đăng cáu gắt, tay vẫn đang gồng lên nén cà phê.

"Ai mà ngờ nổ đến ba trăm đơn chỉ trong một tiếng rưỡi! Đợi em!" Chi vứt cái muỗng múc đá xuống bồn, rút điện thoại bấm gọi liên hồi. "Anh Tuấn giao đá à? Chở gấp cho em năm bao đá bi qua 84 Hải Đường! Gấp! Gấp lắm! Em trả thêm năm mươi cành tiền ship!"

Trong lúc chờ đá, Chi phải đổi chiến thuật. Cô lao ra phía trước quầy, nở nụ cười tươi rói, rót những ly trà đá nhỏ mời các anh shipper đang đứng nghẹt trong quán.

"Các anh thông cảm giúp em, quán khai trương ngày đầu hệ thống nó nổ đơn bất ngờ quá, đá giao chưa kịp. Mọi người uống tạm ly trà cho mát, năm phút nữa xe đá tới em làm bù tốc độ ánh sáng luôn! Mọi người đừng hủy đơn tội nghiệp quán em nha!"

Sự lanh lợi, dẻo miệng và nụ cười rạng rỡ của Chi khiến mấy anh shipper đang hầm hầm tức giận cũng dịu đi phần nào. Họ gật gù, nhận lấy ly trà, mồ hôi nhễ nhại nhưng không ai bấm nút hủy.

Đăng đứng trong quầy, nhìn bóng lưng nhỏ nhắn của Chi đang thoăn thoắt xoa dịu đám đông. Giữa cái nóng hầm hập, giữa đống lộn xộn bẩn thỉu của quầy bar mà anh vô cùng căm ghét, Đăng bỗng thấy một sự khâm phục kỳ lạ nhen nhóm trong lòng. Con nhóc này, tuy làm ăn chộp giật, nhưng khả năng xử lý khủng hoảng và thích nghi với áp lực của nó thật sự đáng nể. Nếu là anh, đối mặt với chừng này shipper đang gào thét, chắc anh đã sập cửa đóng quán từ một tiếng trước.

Mười một giờ trưa. Cơn bão flash sale tạm thời hạ nhiệt. Đơn hàng thưa dần. Shipper cuối cùng cũng rời đi với nụ cười hài lòng vì được Chi dúi thêm cho cái bánh quy bơ tự làm.

Trong quán trở lại sự tĩnh lặng, nhưng tàn cuộc thì trông như vừa trải qua một trận càn quét của bão cấp mười hai.

Sàn gỗ đầy những vết giày dép dính nước dơ. Quầy bar dính nhớp nháp siro đào và mảng bọt sữa khô lại. Thùng rác đầy ắp tràn cả ra ngoài.

Đăng cởi tạp dề, thở dốc, hai tay chống xuống mặt bàn. Tay anh mỏi nhừ, lưng đau ê ẩm vì phải đứng liên tục ở một tư thế gập người ép máy. Anh nhìn cái bồn rửa đầy bát đĩa, ca đong chưa rửa, cảm thấy dạ dày quặn lên vì chứng sạch sẽ bị xúc phạm nghiêm trọng.

"Bẩn... bẩn quá." Đăng lầm bầm, mắt nhắm nghiền lại.

Chi lết bước tới, thả phịch người xuống chiếc ghế sofa góc tường. Tóc cô bết dính vào trán, lớp trang điểm trôi tuột để lộ quầng thâm dưới mắt. Cô cầm chiếc iPad lên, vuốt vuốt vài cái rồi giơ màn hình về phía Đăng, khóe miệng nhếch lên một nụ cười đắc thắng tột độ.

"Anh nhìn xem cái đống bẩn thỉu này mang lại gì cho chúng ta đi."

Đăng hé mắt, lảo đảo bước tới gần. Dòng chữ số màu xanh lá cây trên ứng dụng quản lý cửa hàng hiển thị to rõ ràng:

Doanh thu buổi sáng: 15.450.000 đồng. Tổng số đơn hàng: 112.

Đăng chớp mắt. Anh dụi mắt, nhìn lại lần nữa. Mười lăm triệu? Chỉ trong một buổi sáng?

Đó là con số mà quán Đăng Roastery cũ của anh phải bán ròng rã suốt một tuần rưỡi mới đạt được, với điều kiện tuần đó trời không mưa và khách quen đến đều đặn.

"Cô... cô chạy quảng cáo mất bao nhiêu?" Đăng nuốt nước bọt, giọng khàn đặc hỏi.

"Mười triệu tiền ads, cộng thêm chịu lỗ phần giảm giá flash sale." Chi đáp gọn lỏn.

"Thế thì lãi ở đâu?" Đăng cau mày.

"Lãi ở chỗ, 112 con người vừa thử đồ uống của chúng ta, và họ sẽ nghiện cái cốt trà xịn xò của anh kết hợp với topping đỉnh cao của em. Lãi ở chỗ, thuật toán của các app đã đẩy 'Trạm Giao Điểm' lên danh sách Quán Mới Nổi, và từ chiều nay, đơn sẽ tự nổ tự nhiên mà không cần đốt tiền ads nữa."

Chi quăng cái iPad xuống nệm, dang hai tay ra như muốn ôm trọn cái không gian hỗn độn này. "Chào mừng anh đến với kỷ nguyên F&B công nghiệp, sếp Lê Hải Đăng! Nghỉ ngơi năm phút đi, chiều nay chúng ta còn phải chiến đấu với ca tối nữa đấy!"

Đăng đứng lặng người giữa đống hoang tàn, nhìn con số mười lăm triệu vẫn nhấp nháy trên màn hình. Anh cúi xuống, nhặt một cái ca đong sữa bẩn lên, hít một hơi thật sâu mùi siro béo ngậy mà anh từng khinh bỉ.

Khái niệm "thành công" của anh, có lẽ, đã đến lúc phải đập đi xây lại.