Chương 32: Bữa Cơm Trưa Trên Đồng

Tiết trời bắt đầu vội vã bước sang những ngày đầu mùa hạ. Bầu trời cao vút trong xanh không một gợn mây, cái nắng vàng rực rỡ, chói chang như đổ lửa ập xuống thung lũng Thạch Đầu Thôn, mang theo bầu không khí oi ả, hầm hập và oi bức đến bức bối. Trên cánh đồng bát ngát rợp một màu xanh của đậu nành xen canh bắp cải củ, cỏ dại tuy đã bị áp đảo không còn cơ hội sinh sôi nhiều, nhưng đối với những lão nông cẩn thận, vẫn phải thường xuyên xách cuốc làm cỏ, tỉ mẩn vun xới lớp đất bề mặt để rễ cây đậu đâm sâu xuống lòng đất mát mẻ hút vắt kiệt dưỡng chất phì nhiêu.

Trần Đại Sơn như một pho tượng đồng đen đúc tạc, miệt mài làm việc trên cánh đồng từ lúc trời còn tờ mờ sương sớm đến khi bóng nắng chói chang ngả chênh chếch rọi thẳng xuống đỉnh đầu. Hắn cởi trần để lộ tấm lưng vạm vỡ, từng khối cơ bắp rắn chắc cuồn cuộn ướt đẫm mồ hôi, da dẻ ngăm đen bóng loáng lên dưới ánh mặt trời chói lọi. Lưỡi cuốc sắt bén ngót vung lên hạ xuống nhịp nhàng, đều đặn tạo nên những tiếng "phập phập" chắc nịch, khéo léo vun từng nắm đất màu nâu tơi xốp, tươm ướt đắp vào từng gốc gốc đậu nành mỏng manh.

Trong khi đó, ở nhà, Lâm Vãn cẩn thận chuẩn bị bữa trưa dã chiến đem ra đồng. Giữa cái thời tiết mùa hè nóng nực, đổ lửa thế này, ăn những đồ thức ăn xào nấu nhiều dầu mỡ lợn rất dễ sinh ra cảm giác ngấy và nặng bụng. Nàng quyết định xắn tay áo làm món cơm nắm muối vừng đơn giản, mộc mạc nhưng cực kỳ chắc bụng, kèm theo món canh chua giải nhiệt thần thánh.

Nàng lấy rá vo sạch thứ gạo tẻ xát dối trộn thêm chút hạt cao lương đỏ ối, đặt lên bếp củi nấu thành một nồi cơm dẻo quánh, hạt nọ dính chặt lấy hạt kia. Lúc nồi cơm vừa mở vung, hơi nước đang còn nóng bốc khói ngùn ngụt mù mịt cả gian bếp, nàng khéo léo dùng hai tay nhúng qua nước suối sôi để nguội cho bớt bỏng, vắt chặt những nắm cơm thành hình tròn lẳn, chắc nịch như quả bưởi nhỏ. Trên chiếc chảo gang, vừng đen được rang đều tay thơm phức, nổ lép bép vui tai, đem giã nhỏ trộn với chút muối hạt rang giòn, sau đó rắc đều áo một lớp đen nhánh thơm lừng lên trên từng nắm cơm trắng ngần.

Về phần canh chua, nó được nấu từ những chùm lá me rừng chua loét mà Đại Sơn trèo cây hái hôm trước, đem nấu suông trong nồi nước với chút tóp mỡ lợn thắng giòn rụm và vài vốc tép vụn khô nhỏ xíu bắt ở khe suối dạo mùa xuân. Vị chua thanh tao, thanh mát của lá me kết hợp hòa quyện với vị ngọt lịm, mằn mặn của tép khô, húp một ngụm là tỉnh táo sảng khoái cả con người đang rã rời vì nắng gắt.

Lâm Vãn cẩn thận xếp những nắm cơm vào một chiếc giỏ tre đan khít, lót dưới đáy vài tấm lá sen tươi xanh rì hái ở hồ cho thơm mùi hương đồng nội. Nước canh chua rêu rêu đổ đầy vào hũ sành cổ hẹp đậy nắp lá chuối buộc kín bưng. Nàng cẩn thận xách chiếc giỏ tre nặng trĩu, đội chiếc nón lá đan bằng lá cọ rộng vành rảo bước hối hả đi ra cánh đồng đang bốc hơi ngùn ngụt.

Từ đằng xa cách cả sào đất, nàng đã nhìn thấy bóng dáng đồ sộ to lớn của phu quân đang hì hục vung cuốc đào đất. Dưới cái nắng gắt gao như thiêu như đốt của giờ ngọ, hắn không hề có lấy một chiếc nón hay mảnh vải che đầu, mồ hôi chảy ròng ròng xối xả cay xè cả khóe mắt, ướt nhòe tầm nhìn nhưng hắn vẫn không chịu buông cuốc nghỉ tay một giây nào.

"Đại Sơn! Cắm cuốc xuống nghỉ tay ăn cơm thôi!" Lâm Vãn giơ cao vẫy vẫy chiếc nón lá, cất tiếng gọi lanh lảnh trong vắt.

Nghe tiếng gọi thanh thúy quen thuộc văng vẳng bên tai, Đại Sơn lập tức cắm mạnh cán cuốc xuống đất sâu. Quay lại nhìn thấy thê tử, hắn nở một nụ cười thật thà, chất phác để lộ hàm răng trắng bóc nổi bật trên nền da sạm nắng. Hắn chạy ào ra con mương suối nhỏ tự đào, vục tay xắn nước hắt lên rửa mặt rào rào, rửa tay qua loa cho trôi bớt lớp bùn khô rồi bước nhanh về phía bóng râm mát rượi, im lìm dưới gốc cây bàng cổ thụ lớn ven bờ ruộng – nơi Lâm Vãn đang dọn bữa trưa tinh tươm.

Gió đồng hiu hiu thổi qua kẽ lá, mang theo mùi lúa ngái ngái xua đi bớt cái nóng hầm hập nướng người. Lâm Vãn trải một manh chiếu cói nhỏ sờn mép trên thảm cỏ non xanh mướt. Nàng đưa cho hắn chiếc khăn vải thô sạch sẽ để lau những giọt mồ hôi bằng hạt đậu trên trán, rồi cẩn thận nâng vò sành rót một bát đầy nước vối pha chút mật ong rừng vàng óng mát lạnh sảng khoái.

"Chàng ngồi xuống uống bát nước trước cho đỡ khát khô cổ rồi hẵng cầm cơm ăn." Nàng dịu dàng đun bát nước về phía hắn.

Đại Sơn nâng bát, ngửa cổ ực một hơi cạn sạch bát nước vối, cảm thấy lục phủ ngũ tạng như được tưới tắm mát rượi sảng khoái vô cùng. Hắn đưa tay cầm nắm cơm dẻo quánh, phủ kín lớp vừng đen béo ngậy thơm lừng cắn một miếng lớn ngập chân răng. Cơm độn hạt cao lương khi nhai kỹ trong miệng tiết ra vị rất ngọt bùi, kết hợp với vị mằn mặn, thơm ngậy của muối vừng khiến hắn ăn say sưa mãi không thấy chán, bụng rỗng cũng vì thế mà no lưng lửng.

Lâm Vãn ngồi đối diện, vừa nhỏ nhẹ ăn những hạt cơm rời rơi vãi rụng trên lá sen, vừa ân cần cầm muôi múc từng bát canh chua lá me bốc khói dìu dịu cho hắn húp sột soạt.

"Ăn ngon không Đại Sơn?" Nàng chống cằm, đôi mắt cong cong mỉm cười trìu mến nhìn hắn ăn ngấu nghiến.

"Ngon! Rất ngon! Thê tử của ta làm món gì cũng ngon nhất trên đời này." Hắn mồm miệng nhồm nhoàm thức ăn đáp lời, ánh mắt sâu thẳm chưa bao giờ rời khỏi khuôn mặt xinh đẹp, lấm tấm vài vệt mồ hôi nơi thái dương của nàng.

Bữa cơm trưa dã chiến trên đồng vô cùng đạm bạc, chẳng có thịt thà thà cá mú hay cao lương mỹ vị mâm cao cỗ đầy, nhưng khoảnh khắc dưới bóng cây râm mát tĩnh lặng, hòa cùng tiếng ve sầu kêu râm ran xé tai mùa hè và hương lúa đồng ngai ngái, lại đong đầy đặn một thứ cảm giác hạnh phúc bình dị đến nghẹn ngào khó tả. Với Trần Đại Sơn, đây chính là khung cảnh mà hắn từng nằm mơ khát khao ao ước vô số lần trong những đêm mùa đông giá rét trùm chăn cô độc trên đỉnh núi cao. Có một mảnh ruộng tự tay cày cuốc đang xanh tốt mơn mởn, có một người thê tử hiền thục dịu dàng đội nắng mang cơm trưa, một đời người thợ săn khốn khổ như hắn, còn mong cầu gì hơn thế ở kiếp này.