CHƯƠNG 4: NHỊP ĐẬP CHỢ BẾN ĐÔNG

Đồng hồ điểm một giờ sáng. Khi phần lớn thành phố Nam Đô hoa lệ đang cuộn tròn trong những giấc ngủ say sưa dưới ánh đèn đường vàng vọt, tĩnh lặng, thì tại bến cảng nơi góc xa nhất, rìa ngoài của thành phố, khu chợ đầu mối hải sản Bến Đông mới thực sự bừng tỉnh sau một ngày dài ấp ủ.

Nơi đây là một thế giới hoàn toàn khác biệt, một cỗ máy khổng lồ vận hành bằng cơ bắp, mồ hôi, nước mắt và những tiếng la hét chát chúa, thô bỉ. Không khí tại chợ Bến Đông luôn đặc quánh một thứ mùi vị hỗn tạp không thể nhầm lẫn, đủ sức xộc thẳng vào não bất cứ kẻ nào lần đầu bước chân đến: mùi tanh nồng của hàng tấn tôm cá ươn, mùi mằn mặn, chát chúa của nước phèn biển, mùi dầu rái khét lẹt xả ra từ những chiếc xe tải đông lạnh hạng nặng, và cả mùi ngai ngái, chua loét của mồ hôi người quyện vào nhau. Mặt đường bê tông của chợ không bao giờ có khái niệm khô ráo. Nó luôn lép nhép những vũng nước đen ngòm, trơn trượt vảy cá vụn, rác rưởi và bùn lầy.

Ở vị trí sầm uất nhất, ngay khu ngã tư trung tâm chợ, bảng hiệu đèn LED đỏ rực dòng chữ "Vựa Sỉ Trọng Duy" nhấp nháy liên hồi, chói lóa, bất chấp lớp bụi mờ và hơi sương muối bám đầy.

"Xe đông lạnh số ba lùi vào ô số hai! Lẹ lên, cản đường xe sau rồi kìa! Tí, mày huy động ba anh em ra bốc ba mươi sọt cá thu mẻ này xuống trước, ướp đá kỹ vào rồi giao gấp cho mối nhà hàng Kim Long. Cẩn thận, hàng VIP không được làm trầy vảy, rụng đuôi của người ta!"

Tiếng quát tháo dõng dạc, ồm ồm vang lên từ một gã thanh niên cao lớn, vạm vỡ đang đứng sừng sững trên thùng xe tải. Đó là Duy.

Trái ngược hoàn toàn với hình ảnh rụt rè, luống cuống hay cố gắng thu mình lại khi đứng trước cổng bệnh viện Ánh Dương sạch sẽ ban sáng, Duy tại chợ Bến Đông lúc này giống như một vị mãnh tướng đang điều binh khiển tướng giữa sa trường khốc liệt. Anh cởi trần phanh ngực, để lộ làn da ngăm đen bóng nhẫy mồ hôi, những bó cơ bắp cuồn cuộn ở bắp tay và lồng ngực nổi lên bần bật sau mỗi nhịp vác hàng. Chiếc quần kaki cũ kỹ, sờn chỉ xắn cao đến quá đầu gối, chân xỏ đôi ủng cao su màu xanh rêu đã mòn vẹt đế, bám đầy bùn đất. Trên cổ anh quấn một chiếc khăn rằn sũng nước mồ hôi, thỉnh thoảng lại được dùng để lau mặt và cản bớt cái lạnh buốt của nước đá văng lên.

Đêm nay là một đêm làm việc căng như dây đàn đứt. Hai chiếc xe tải đông lạnh khổng lồ loại mười lăm tấn từ bến cảng miền Trung đồng loạt đổ hàng về cùng lúc do bị kẹt xe trên quốc lộ. Hàng tấn cá mú, cá thu, tôm hùm, mực nhảy giãy đành đạch cần phải được bốc dỡ, phân loại tốc hành, ướp đá và chuyển lên hàng chục chiếc xe tải nhỏ để phân phối đi khắp các chợ lẻ, siêu thị và nhà hàng trong thành phố trước năm giờ sáng. Ở thế giới này, thời gian là sinh mệnh. Chỉ cần chậm trễ một nhịp, hải sản sẽ mất đi độ tươi ngon, giá trị sẽ rớt thê thảm từ hàng triệu xuống hàng ngàn, và uy tín của vựa Trọng Duy sẽ bị giáng một đòn chí mạng.

Duy nhảy thoăn thoắt từ thùng xe tải độ cao hơn hai mét xuống đất một cách nhẹ nhàng như không có trọng lượng. Bàn tay chai sần, đầy những vết sẹo ngang dọc chằng chịt của anh cầm chiếc móc sắt sáng loáng, thoăn thoắt móc rồi kéo từng sọt nhựa chứa đầy cá ướp đá nặng gần cả tạ trượt rào rào trên mặt sàn bê tông.

Đột nhiên, từ góc phía tây của vựa vang lên tiếng cãi vã ỏm tỏi, chói tai cắt ngang nhịp độ hối hả của công việc.

"Đù má mày, cân điêu à? Tao nhẩm sơ sọt này bạt ngàn nước đá cục, cá thì lèo tèo vài con mà mày dám ghi năm mươi ký? Tính lừa đảo hả thằng chó con?" Một gã tài xế giao hàng mặt mũi bặm trợn, cổ xăm trổ con rồng uốn lượn kín bưng, đang túm lấy cổ áo thằng Tí - cậu nhân viên cân hàng nhép của Duy, hùng hổ quát nạt.

Thằng Tí gầy gò, mặt tái mét như tàu lá chuối nhưng vẫn cố cãi lại: "Anh ăn nói cho đàng hoàng. Cân điện tử vựa em là cân chuẩn, mới đem lên chi cục kiểm định tháng trước. Anh không tin thì ôm nguyên sọt qua vựa bên cạnh mà cân đối chứng."

"Mày còn già mồm à! Dân buôn tao lạ gì ba cái mánh khóe của tụi mày!" Gã tài xế vung nắm đấm to như cái bát, định giáng một cú trời giáng vào mặt thằng Tí.

"Dừng tay lại!"

Một bàn tay hộ pháp, cứng như kìm sắt bất ngờ vươn tới, chụp chặt lấy cổ tay gã tài xế đang lơ lửng giữa không trung. Lực bóp mạnh đến mức gân xanh trên tay gã nổi lên. Gã tài xế giật mình quay phắt lại, ánh mắt chạm ngay phải khuôn mặt lạnh tanh, đôi mắt sâu hoắm, sắc lẹm đầy sát khí của Duy.

"Anh Hùng," Duy cất giọng trầm đục, không quá lớn, không gào thét nhưng lại tỏa ra một luồng khí lạnh buốt, đủ sức răn đe bất cứ kẻ nào có ý định làm càn. "Ở vựa Trọng Duy của tôi, có khúc mắc gì thì nói chuyện đàng hoàng. Anh động tay động chân đánh lính của tôi trong sân nhà tôi, là anh đang tát thẳng vào mặt tôi đấy."

Duy từ từ buông tay gã tài xế ra, tiện tay đẩy nhẹ một cái vào vai khiến gã phải loạng choạng lùi lại hai bước. Khí thế bức người của một kẻ lăn lộn ở đáy chợ cá từ năm mười lăm tuổi, từng trải qua vô số trận đụng độ giang hồ hiểm ác, khiến gã xăm trổ cũng phải rùng mình chùn bước.

Duy bình thản bước tới bàn cân, không nói không rằng. Một tay anh xách bổng sọt cá khổng lồ lên, xóc mạnh liên tục ba bốn cái khiến nước đá thừa và nước ươn chảy ròng ròng xuống rãnh thoát nước, rồi đặt uỵch xuống bàn cân điện tử. Dòng số đỏ nhảy liên tục trên màn hình LED rồi khựng lại ở mức 49.8 kg.

"Đấy, hao hụt hai lạng nước đá tan tự nhiên. Tôi tính anh 49 ký tròn. Chịu thiệt hai lạng. Được chưa?" Duy nhìn thẳng vào mắt gã tài xế, giọng điệu đanh thép, rõ ràng, không có chỗ cho sự khoan nhượng. "Làm ăn bến bãi, tụi tôi sống bằng uy tín. Nếu anh Hùng thấy vựa của tôi cân điêu, ngày mai anh có thể ôm vô lăng đi đổ mối khác. Bến Đông này thiếu gì vựa. Tôi không níu kéo. Nhưng tuyệt đối cấm làm loạn, cấm đụng đến người của tôi ở đây."

Gã tài xế nhìn con số rành rành trên cân, biết mình đuối lý, lại thấy thái độ cứng rắn, uy vũ của ông chủ trẻ, đành hậm hực vỗ vai Duy cười xòa chữa ngượng: "Hiểu lầm, hiểu lầm tí thôi sếp Duy. Đêm hôm thức khuya nên thằng em nóng tính quá. Thôi, ghi sổ 49 ký cho anh mẻ này."

Sự cố căng thẳng được giải quyết êm thấm, dứt khoát trong vỏn vẹn hai phút. Đám nhân công lại tản ra, hối hả lao vào công việc đang dang dở. Ở cái chốn giang hồ hiểm ác, cá lớn nuốt cá bé này, một nụ cười hiền lành nhút nhát không thể giúp bạn tồn tại. Duy bắt buộc phải tạo cho mình một lớp vỏ bọc gai góc, xù xì, và đôi khi là lạnh lùng tàn nhẫn để thị uy, để bảo vệ bát cơm của hàng chục con người đang tin tưởng bám theo mình kiếm sống.

Đến khoảng năm giờ rưỡi sáng, bầu trời phương Đông bắt đầu hửng lên một màu bàng bạc nhợt nhạt, xua tan dần màn đêm đặc quánh của thành phố. Nhịp độ cuồng nộ của chợ Bến Đông dần chùng xuống. Những chiếc xe tải đã trút hết hàng bắt đầu nổ máy rời đi, phun ra những luồng khói đen kịt, để lại một bãi chiến trường ngổn ngang sọt nhựa trống rỗng và những vũng nước lầy lội tanh ngòm.

Duy uể oải ngồi phịch xuống chiếc ghế nhựa đỏ đã gãy mất một chân, lưng dựa vào bức tường tôn lạnh lẽo. Anh tu ực một hơi hết nửa chai nước suối lạnh ngắt. Sự mệt mỏi rã rời bắt đầu lan tỏa ra, gặm nhấm từng khối cơ bắp đang co giật nhẹ vì làm việc quá sức.

Mấy gã tài xế xe tải quen mặt và chủ các sạp lân cận vừa đếm tiền xong kéo đến, vỗ vai Duy bồm bộp, mồ hôi nhễ nhại: "Ê Duy, vãn việc rồi, qua quán lão Cường đầu bến làm tô phở nạm gầu béo ngậy với vài chai bia hơi giải mỏi, xả xui không mày? Sáng nay trúng quả, tao bao!"

Duy lắc đầu, nụ cười hiền lành, hiếu khách thường trực lại hiện ra trên môi, xua tan đi vẻ hung tợn như Diêm Vương lúc ban nãy. "Thôi mấy anh đi đi, cho em kiếu. Em phải về tắm rửa, chợp mắt một tí. Trưa nay em còn phải ra chợ rau, lựa đồ tươi về nấu cơm, đem qua bệnh viện cho vợ tương lai nữa. Cô ấy trực bệnh viện ăn uống thất thường, toàn ăn cơm hộp với mì gói, xót ruột lắm."

Đám đàn ông ồ lên cười hô hố, điệu cười sảng khoái nhưng đầy vẻ châm chọc của cánh giang hồ bến bãi. "Trời đất mẹ ơi! Đường đường là ông chủ vựa cá lớn nhất nhì cái bến Bến Đông này, thét ra lửa, dưới tay mấy chục lính lác hầu hạ, mà lại đi sợ vợ, hầm cơm hầu gái y tá à? Mày hèn thế Duy ơi! Đàn ông phải lấy sự nghiệp, bia rượu làm đầu chứ!"

"Bác sĩ, không phải y tá," Duy kiên nhẫn sửa lời, ánh mắt lóe lên một niềm tự hào mãnh liệt, rực rỡ khó giấu khi nhắc đến danh xưng ấy. "Chuyện nấu ăn, chăm sóc cho người mình thương thì có gì mà hèn. Mấy anh cứ đi nhậu vui vẻ, cạn ly giùm em, em xin phép."

Nói rồi, anh quay lưng đi sâu vào trong ki-ốt nhỏ xíu, ẩm mốc, chỉ kê vừa một cái bàn xếp được dùng làm nơi ghi sổ sách. Khác với vẻ ngoài tuềnh toàng, rách rưới bám đầy vảy cá của anh, vựa sỉ Trọng Duy thực chất là một mắt xích phân phối hải sản khổng lồ, kiểm soát gần một phần tư lượng hải sản tươi sống của cả Nam Đô. Từ hai bàn tay trắng, từ một thằng nhóc đánh giày, bốc vác và từ chiếc xe máy Dream bán đi năm mười tám tuổi, Duy đã cắn răng chịu đựng những trận đòn thù chí tử của đối thủ cạnh tranh, những lần bị giang hồ chèn ép đập phá, để chắp vá, xây dựng nên cơ ngơi rực rỡ ngầm này.

Duy lật cuốn sổ bìa da ướt nhẹp nước phèn, tay cầm cây bút bi rẻ tiền lẩm nhẩm cộng trừ những con số dày đặc trên trang giấy. Đêm nay, trừ đi mọi chi phí bến bãi, tiền công lính tráng, con số cuối cùng mang về được khoảng ba triệu đồng. Tuy nhiên, phần lớn số tiền này phải dùng để trả dần khoản nợ gốc cắt cổ năm xưa của gia đình, số thực cầm về chẳng đáng là bao.

Thế nhưng, nhìn vào những cọc tiền polyme mệnh giá lớn được xếp ngay ngắn trong tủ sắt, ánh mắt Duy tĩnh lặng như mặt hồ không gió. Không hề có chút gợn sóng của sự tham lam, kiêu ngạo hay khao khát hưởng thụ phù phiếm. Anh vẫn ăn mặc tuềnh toàng, quần áo toàn đồ chợ mua theo lố mười ngàn một chiếc, điện thoại dùng loại cục gạch hoặc smartphone màn hình nứt vỡ cũng chẳng thèm thay. Bữa ăn của anh thường là những hộp cơm phần rẻ tiền nhất ở lề đường góc chợ.

Bởi vì với Duy, tiền bạc chưa bao giờ là thước đo của sự thành công hay nhân phẩm. Anh không cần những bộ vest đắt tiền, những chiếc đồng hồ hàng hiệu hay xe hơi bóng lộn để chứng tỏ bản thân với xã hội khinh bạc này. Toàn bộ số tiền khổng lồ anh kiếm được bằng mồ hôi và máu đỏ ấy, anh đều dồn hết vào một quỹ tiết kiệm mang tên "Tương lai của Như".

Đó là tiền đóng học phí đắt đỏ của cô, là tiền để mua những cuốn giáo trình y khoa nhập ngoại, và lớn hơn cả, là số vốn khổng lồ để sau này mở cho cô một phòng khám tư nhân khang trang, sạch sẽ nhất, lộng lẫy nhất Nam Đô. Duy làm tất cả mọi thứ khốn khổ trên đời này chỉ để đổi lấy nụ cười rạng rỡ của cô. Anh muốn dùng bờ vai vững chãi và đôi bàn tay dơ bẩn của mình làm bước đệm, để đảm bảo rằng bàn tay cầm dao mổ của cô sẽ không bao giờ phải chạm vào những góc tối tăm, thô ráp và đau đớn của cuộc đời giống như anh. Tiền bạc sẽ trở nên vô nghĩa nếu không có hình bóng của cô trong cuộc đời anh.

Bên ngoài ki-ốt, đám công nhân đang hò hét, dùng những chiếc búa gỗ khổng lồ đập nát những cây đá lạnh để ướp mẻ cá cuối cùng chuẩn bị chuyển đi. Âm thanh "chan chát", "bùm bụp" đinh tai nhức óc vang lên liên hồi. Những mảnh vụn đá sắc lẹm văng tung tóe trong không trung, ập vào vách tôn, hòa cùng tiếng chửi thề ồn ào mang đậm phong cách giang hồ.

Một không gian hỗn loạn, thô mộc, ồn ào và khắc nghiệt đến nghẹt thở.

Nhưng ở bên trong ki-ốt nhỏ hẹp, tối tăm ấy, Duy lại đang tạo ra một vùng tĩnh lặng tuyệt đối cho riêng linh hồn mình. Anh vặn nắp chai nước suối sạch hiếm hoi, cẩn thận đổ từng giọt ra để rửa hai bàn tay. Anh lấy một miếng chanh cắt dở để sẵn, chà xát thật mạnh lên mười đầu ngón tay cho đến khi tứa máu tươi ở những vết xước mới, cốt để đánh bay đi cái mùi tanh tưởi bám dai dẳng vào lớp da. Sau đó, anh vạt vạt tay áo vào chiếc quần kaki cho thật khô ráo.

Chỉ khi cảm thấy đôi bàn tay mình đã đủ sạch sẽ, không còn làm vấy bẩn thứ thiêng liêng nhất, Duy mới rụt rè thò tay vào túi quần phía trước, lôi ra một chiếc ví da đã sờn rách tứ bề. Anh lật mở chiếc ví, cẩn thận kéo ngăn kéo bằng nhựa trong suốt nằm ở lớp sâu nhất ra.

Bên trong là một tấm ảnh thẻ cỡ nhỏ, được bọc plastic cẩn thận đến mức không một hạt bụi hay một giọt nước phèn nào có thể lọt vào. Trong ảnh là Như, cô sinh viên y khoa năm cuối, mặc chiếc áo blouse trắng tinh khôi, mỉm cười e ấp. Đôi mắt cô trong veo, rực sáng những hoài bão cao đẹp của một bác sĩ cứu người, hoàn toàn tương phản với khung cảnh nhếch nhác, tối tăm của vựa cá xung quanh anh.

Duy ngồi bệt trên chiếc ghế gãy, một tay cầm chiếc ví, một tay khẽ khàng vuốt ve bề mặt tấm ảnh bằng ngón tay thô ráp. Giữa âm thanh búa đập đá chan chát chấn động màng nhĩ, giữa mùi tanh tưởi bốc lên buồn nôn của chợ cá Bến Đông, khuôn mặt góc cạnh, đen sạm của gã giang hồ chợ búa bỗng chốc mềm nhũn ra. Anh nở một nụ cười rạng rỡ, ngây ngốc và thuần khiết đến mức khó tin. Một nụ cười chứa đựng toàn bộ sự bao dung, sự si tình và lòng hy sinh vô bờ bến.

"Ráng lên, sắp tốt nghiệp rồi bác sĩ giỏi nhất của anh," Duy lẩm bẩm, ánh mắt tràn ngập yêu thương, tạm quên đi đôi vai đang đau nhức dữ dội như muốn đứt lìa và đôi bàn tay rướm máu vì công việc mưu sinh. Đối với anh, nhịp đập ồn ã, hỗn loạn của chợ Bến Đông ngoài kia dẫu có cuồng nộ đến đâu, cũng không thể nào át được nhịp đập êm ái, vững chãi trong trái tim anh, nơi duy nhất và vĩnh viễn chỉ dành cho một người.