Hoàng Hậu Không Cần Được Yêu
Chương 2: Thế Giới Trong Lòng Bàn Tay
HOÀNG HẬU KHÔNG CẦN ĐƯỢC YÊU
Chương 2: Thế Giới Trong Lòng Bàn Tay
Bốn mươi tám giờ.
Minh Nguyệt đã học được rằng, trong bất kỳ môi trường xa lạ nào, bốn mươi tám giờ đầu tiên là thời gian để quan sát — không phải để hành động. Một bài học đẫm máu, học từ năm mười chín tuổi khi lần đầu đặt chân vào hậu cung: những kẻ hành động quá sớm khi chưa hiểu địa hình thường là những kẻ đầu tiên bị đưa ra ngoài trong một cái quan tài.
Vậy nên cô nằm im.
Không phải vì yếu. Không phải vì sợ. Chỉ đơn giản là — cô đang quan sát.
Người phụ nữ có mái tóc nhuộm nâu hạt dẻ đến vào buổi sáng ngày thứ nhất, trên tay cầm cái hộp nhựa, mắt đỏ hoe nhưng môi mím lại theo kiểu người đã khóc cạn từ đêm hôm trước. Bà ta ngồi xuống ghế cạnh giường bệnh, đặt hộp nhựa lên mặt bàn nhỏ.
"Mẹ nấu cháo hành cho con đó. Bác sĩ nói con phải ăn nhẹ vài ngày."
Mẹ. Cô đọc được từ đó trong mảnh ký ức mờ nhạt của thân xác này. Phạm Thị Hoa — mẹ ruột của Khánh Linh. Năm mươi hai tuổi. Góa bụa. Tính tình mềm mỏng.
"Dạ," Minh Nguyệt trả lời, giọng vẫn khàn.
Bà Hoa nhìn cô một lúc, mắt như muốn nói điều gì, nhưng rồi lại quay đi lau mặt bàn bằng cái khăn bông mang theo. Ngoài hành lang có tiếng hai người đang bàn tán — cô lắng tai.
"Chị ơi, người nhà giường số 3 có đóng tạm ứng thêm chưa? Hạn hôm qua rồi đó."
"Ừ biết rồi, để tôi nhắc bả. Trường hợp này khoa Nội chuyển xuống mình, hồ sơ chưa đầy đủ lắm, cẩn thận nha."
Bà Hoa nghe thấy, lưng hơi cứng lại, nhưng vẫn không quay ra. Cô hiểu: tiền là vấn đề. Trong bất kỳ thế giới nào, tiền cũng là vấn đề.
"Con không đói đâu mẹ," Minh Nguyệt nói.
"Con phải ăn." Bà Hoa mở nắp hộp. Mùi cháo nóng bốc lên, thơm, đơn giản, không có gì đặc biệt. "Bác sĩ Hùng nói dạ dày con còn yếu lắm, không ăn không được."
Cô ăn. Không phải vì ngon, không phải vì đói — mà vì một cơ thể không được nuôi dưỡng là một công cụ không đáng tin cậy. Trong khi múc từng muỗng cháo, cô tiếp tục quan sát.
Bà Hoa không nhắc đến Gia Vinh một lần nào trong suốt hai tiếng đồng hồ buổi sáng đó. Cái khoảng trống ấy — cái tên không được nhắc đến — nặng hơn bất kỳ lời nào.
Thú vị, Minh Nguyệt nghĩ. Ngay cả người mẹ cũng không dám nhắc tên hắn trước mặt con gái. Điều đó có nghĩa là bà ta biết. Bà ta biết chuyện gì đã xảy ra, và bà ta chọn cách im lặng.
Vậy thì bà ta không phải là đồng minh đáng tin cậy. Nhưng cũng chưa hẳn là kẻ thù.
Vào buổi chiều ngày thứ nhất, cô lần đầu tiên nhìn thẳng vào "khối lưu ly đen" đặt ở đầu giường.
Nó không lớn — vừa lọt lòng bàn tay, hình chữ nhật, hai mặt đều phẳng như mặt gương. Khi bà Hoa về rồi, y tá ra ngoài rồi, căn phòng trở nên yên tĩnh theo cái kiểu yên tĩnh chỉ có trong bệnh viện — không im lặng thật sự, mà là sự ồn ào của rất nhiều nơi khác nhau ập vào từng đợt — cô mới duỗi tay chạm vào nó.
Lạnh. Trơn. Không có cạnh sắc.
Cô lật nó lại, xem xét từng góc cạnh như xem xét một thứ vũ khí lạ. Không có lỗ hổng, không có cơ chế bật mở hiển nhiên. Cô đặt ngón tay cái lên mặt trước.
Màn hình sáng bừng lên.
Cô giật tay ra — phản xạ, giống như khi còn ở hậu cung, ai đó đột ngột châm đuốc trong bóng tối. Tim cô đập nhanh hơn vài nhịp — và cô ghét bản thân vì điều đó. Bình tĩnh. Đây không phải ma thuật. Đây là công cụ của người thường dùng hàng ngày.
Cô chạm lại, lần này chủ động hơn.
Màn hình hiện ra một khuôn mặt — cô nhận ra đó là khuôn mặt mình đang mang, chụp trong ánh sáng tự nhiên, cười tươi một nụ cười mà cô chưa bao giờ thấy trong gương bệnh viện. Phía dưới khuôn mặt là một dãy những hình tròn nhỏ xíu sắp thành hàng.
Cô nhíu mày.
Không có chữ. Chỉ có hình. Như thể người ta muốn ai nhìn vào cũng hiểu được.
Cô thử chạm vào hình tròn màu xanh lá, có hình hai người đứng cạnh nhau. Màn hình chuyển cảnh — một danh sách dài hiện ra, mỗi dòng là một cái tên kèm theo dòng chữ nhỏ và một con số trong vòng tròn đỏ.
Tin nhắn chưa đọc, cô đoán. Đây là nơi người ta giao tiếp với nhau.
Cô nhấn vào dòng đầu tiên.
Một giờ sau, cô đã hiểu được hệ thống.
Không phải vì nó đơn giản — mà vì cô đã từng phải học đọc mật thư triều đình trong vòng một đêm khi mới vào cung, và so với những ký hiệu mã hóa kép của quan Lại bộ, cái ngôn ngữ viết tắt của thế giới này dễ hơn nhiều.
"ko" — không. "đc" — được. "ib" — nhắn tin. "rep" — trả lời.
Những biểu tượng nhỏ xíu là thứ khiến cô mất nhiều thời gian hơn. Cô gặp một cái mặt vàng tròn chảy nước mắt cười — dừng lại. Trong ngữ cảnh, người nhắn đang nói về một việc đáng buồn. Nhưng cái biểu tượng lại trông... vui vẻ?
Không phải buồn thật. Đây là cách người ta che giấu cảm xúc thật bằng sự hài hước.
Thú vị. Thế giới cổ đại của ta dùng lời lẽ bóng bẩy để che giấu ý thật. Thế giới này dùng hình vẽ. Bản chất là một.
Cô tiếp tục đọc.
Tin nhắn của Khánh Linh — nguyên chủ của cái thân xác này — hiện ra theo từng cuộn dài, và đọc chúng là một trải nghiệm kỳ lạ đối với Minh Nguyệt.
Không phải vì nội dung xa lạ. Mà vì nó quá quen thuộc theo một cách đau lòng.
Cô đọc cuộc trò chuyện giữa Khánh Linh và Gia Vinh, lùi ngược lại theo thời gian. Hơn một năm tin nhắn. Và cô nhìn thấy, rất rõ ràng, cái vòng lặp không có điểm kết:
"Anh ơi tối nay mình ăn tối cùng nhau được không? Em đặt chỗ rồi."
Đã xem. Không trả lời.
"Anh có bận không? Em chờ được mà."
Đã xem. Không trả lời.
"Hay thôi anh bận thì thôi nha, không sao đâu, em hiểu mà 😊"
Đã xem. Không trả lời.
Và một tiếng sau: "Anh ơi anh đang ở đâu vậy? Em nhắn mà ko thấy rep..."
Minh Nguyệt đặt chiếc điện thoại xuống mặt chăn, nhìn lên trần nhà.
Con người này, cô nghĩ, không phải bằng sự thương hại mà bằng cái cảm giác nguội lạnh của người đang phân tích, đã tự xây tường ngục và nhốt chính mình vào bên trong. Không ai bắt cô ta ở lại. Cô ta ở lại vì cô ta muốn tin rằng nếu mình chịu đựng đủ lâu, mọi thứ sẽ thay đổi.
Đây là loại yếu đuối nguy hiểm nhất — không phải yếu đuối vì thiếu thông minh, mà yếu đuối vì thừa cảm xúc.
Cô tiếp tục đọc.
Cứ qua mỗi tháng, những tin nhắn của Khánh Linh dài thêm và kiệt sức thêm. Cô xin lỗi về những điều cô không làm sai. Cô cảm ơn về những điều Gia Vinh không hề làm. Cô tự nhủ lòng bằng những câu như "anh chỉ bận thôi", "anh không phải người hay nói ra ngoài miệng", "mình sắp cưới rồi mọi thứ sẽ ổn hơn".
Sắp cưới.
Minh Nguyệt nhớ lại những cái bẫy hôn nhân trong hậu cung — những cuộc hôn phối được thiết kế để giam lỏng, để kiểm soát, để vắt kiệt của hồi môn trước khi đẩy người ta ra đường. Cô đã nhìn thấy nó quá nhiều lần. Cô cũng đã từng ở trong đó.
Nhưng ta chưa bao giờ van xin như vậy.
Không phải vì ta mạnh hơn, cô tự nhủ thật lòng. Mà vì ta không có ai để van xin.
Đêm thứ nhất, bà Hoa về rồi, ánh đèn hành lang hắt vào qua khe cửa, cô tiếp tục đọc.
Cô tìm hiểu về những người xung quanh Khánh Linh theo thứ tự ưu tiên — bắt đầu từ những cái tên xuất hiện nhiều nhất trong danh sách tin nhắn. Linh Anh — bạn thân, tone nhắn vui vẻ ồn ào, hay dùng nhiều dấu chấm than. Mẹ — nhắn ngắn, hay hỏi "ăn chưa con". Đồng nghiệp công ty — nhắn về công việc, cứng nhắc, xã giao.
Và Nguyễn Gia Vinh.
Tên hắn trong danh sách liên lạc của Khánh Linh có một trái tim nhỏ đặt kèm theo. Cô gần như nhếch môi khi thấy điều đó.
Cô mở cuộc trò chuyện ra.
Phía Khánh Linh: dài dòng, nhiều cảm xúc, hay gửi ảnh chụp những thứ vặt vãnh kèm theo chú thích "anh xem này", "ngày này năm ngoái mình đi đây nè", "em nhớ anh".
Phía Gia Vinh: ngắn. Thường là hai ba chữ. Đôi khi chỉ là một từ. Thỉnh thoảng là ảnh chụp tài liệu công việc gửi nhầm chỗ, không giải thích.
Và rải rác — những đoạn im lặng kéo dài ba ngày, bốn ngày, một tuần.
Hắn không ghét cô ta, Minh Nguyệt phân tích. Ghét đòi hỏi cảm xúc. Hắn chỉ đơn giản là không quan tâm đủ để ghét.
Đây là kiểu đàn ông nguy hiểm hơn kẻ thù thật sự — bởi vì kẻ thù thật sự ít nhất còn để lại dấu vết để theo dõi. Kẻ này không để lại gì ngoài sự vắng mặt.
Sáng ngày thứ hai, sau khi ăn cháo trắng bà Hoa mang vào và gật đầu nghe y tá dặn dò về thuốc uống, cô quay lại chiếc điện thoại.
Cô bắt đầu tìm kiếm có hệ thống hơn.
Trong hậu cung, thông tin quan trọng nhất không bao giờ nằm ở nơi dễ thấy. Nó nằm trong những thứ bị giấu đi — thư bị đốt dở, gương bị che, hộp khóa kỹ. Ở thế giới này, cô đoán nguyên tắc đó vẫn giữ nguyên.
Cô dò từng góc của cái hộp tin nhắn này như người dò từng ngăn kéo trong một căn phòng xa lạ.
Và rồi cô thấy nó.
Một tính năng cô chưa chú ý — một mục nhỏ có biểu tượng chiếc khóa, nằm ẩn dưới phần cài đặt. Cô nhấn vào. Màn hình yêu cầu mật khẩu.
Cô dừng lại, nghĩ.
Người ta thường dùng những con số dễ nhớ. Ngày sinh. Kỷ niệm. Cô thử ngày sinh của Khánh Linh — không được. Thử ngày đính hôn — tìm thấy ngày đó trong một tin nhắn cũ gửi cho Linh Anh: "ngày 14/2 năm ngoái anh Vinh đưa nhẫn cho em". Cô nhập vào: 1402.
Màn hình mở ra.
Bên trong là một cuộc trò chuyện duy nhất. Không có tên — chỉ có một dãy số điện thoại. Nhưng nội dung bên trong không cần tên để nhận ra.
Cô đọc từ đầu đến cuối, không bỏ qua một dòng nào.
"Anh, cái hợp đồng hồi môn bên nhà cô ấy ký — có mục tài sản chung sau hôn nhân. Em xem lại rồi, nếu mình để yên thì sau này phân chia rất phức tạp."
"Biết rồi. Để anh nhờ phòng pháp lý soạn lại điều khoản."
"Không được nhờ phòng pháp lý công ty, sẽ lộ. Anh thuê luật sư riêng đi. Cái khoản đầu tư 8 tỷ bên nhà cô ấy góp vào dự án Gia Lâm — khi nào dự án xong thì tính sao?"
"Anh đang xử lý. Mày đừng lo cái đó."
"Em lo chứ. Nếu cô ấy không tự rút thì mình phải tìm cách để cô ấy rút. Anh biết rồi đó, bên công ty đang cần vốn cho vòng tiếp theo, không thể để khoản đó bị đóng băng mãi."
"Ừ, anh hiểu. Để anh tính."
"Với lại — anh có chắc là cô ấy không nghi không? Dạo này anh ấy hay xem story của em trên Insta, em thấy kỳ kỳ."
"Cô ấy nghi thì làm gì được. Cứ im im, đừng để lộ bằng chứng cụ thể là ổn. Bả yêu anh, bả sẽ tự thuyết phục bản thân là không có gì."
"Anh nói thế nghe lạnh lòng ghê."
"Thực tế thôi. Người mà tự mình thuyết phục mình thì mình không cần làm gì cả."
Minh Nguyệt đặt chiếc điện thoại xuống.
Bên ngoài cửa sổ bệnh viện, tiếng xe máy rộ lên rồi tắt. Ai đó trong phòng bên cạnh đang ho. Cái máy đo nhịp tim vẫn kêu bíp đều đặn như không có chuyện gì xảy ra.
Cô ngồi yên trong vài giây.
Rồi, rất chậm rãi, góc môi cô nhích lên.
Không phải nụ cười của người bị tổn thương. Không phải nụ cười của người vừa khóc xong. Đây là nụ cười của người vừa lật lên một quân bài — và nhận ra mình đang cầm bộ tốt hơn nhiều so với kẻ ngồi đối diện.
Tám tỷ đồng hồi môn, cô nghĩ. Dự án Gia Lâm. Điều khoản hợp đồng hôn nhân. Phòng pháp lý thuê ngoài.
Đây không phải kẻ phản bội vì cảm xúc — đây là kẻ tính toán bằng bảng số liệu.
Trong hậu cung, loại đối thủ nguy hiểm nhất không phải là kẻ hành động vì hận thù. Kẻ hành động vì hận thù hay mắc sai lầm vì cảm xúc che lấp lý trí. Loại nguy hiểm nhất là kẻ hành động vì lợi ích — bởi vì hắn sẽ không dừng lại cho đến khi lợi ích không còn đủ lớn để tiếp tục.
Nguyễn Gia Vinh. Cô lặp lại cái tên trong đầu, bắt đầu vẽ ra một khuôn mặt — không phải khuôn mặt trong ảnh mà cô thấy rải rác trong các tin nhắn cũ, mà là khuôn mặt của một loại nhân vật mà cô đã biết từ rất lâu trước khi chết.
Kẻ giỏi ẩn nhẫn. Kẻ không lộ bài. Kẻ dùng người khác làm công cụ trong khi bản thân giữ tay sạch.
Và Trương Bảo Châu — cô mở lại đoạn tin nhắn, đọc lại từng câu. Người phụ nữ này không đơn giản là "tiểu tam" theo nghĩa thông thường. Đây là người có đầu óc về tài chính, hiểu luật hợp đồng, biết cách che đậy dấu vết. Trong hậu cung, người ta gọi loại này là "độc phụ ẩn khởi" — kẻ độc hiểm nằm im dưới bề mặt hiền lành.
Nhưng kẻ độc phải che giấu bao nhiêu thì mới để lộ dấu vết nhiều đến thế này.
Cô nhìn lại cái tài khoản ẩn — Khánh Linh đã lưu số điện thoại này mà không đặt tên. Có nghĩa là cô ta đã tình cờ thấy được đoạn tin nhắn này, đã biết, và đã chọn cách... giả vờ không biết.
Ta hiểu rồi. Minh Nguyệt nhìn lên trần nhà, cái cảm giác lạnh trong ngực không phải đau mà là thứ gì đó gần với sự thấu hiểu. Ngươi không phải không biết. Ngươi biết tất cả. Và ngươi vẫn chọn ở lại vì ngươi sợ sự thật còn hơn sợ những gì đang xảy ra.
Đó là lý do tại sao ngươi chọn thuốc ngủ.
Không phải vì không còn hi vọng. Mà vì hi vọng — cái loại hi vọng bệnh hoạn bám víu vào kẻ không xứng đáng — đã ăn cô ta từ bên trong cho đến khi không còn gì để ăn nữa.
Minh Nguyệt đặt chiếc điện thoại xuống mặt chăn.
Ta sẽ không phạm sai lầm đó.
Trong hậu cung, cô đã học được điều mà hầu hết đàn bà chưa bao giờ học được — rằng tình cảm là thứ mình được phép có, nhưng không được phép để nó cầm lái. Cô đã yêu. Cô đã đau. Cô đã biết cái cảm giác đặt hết lòng mình vào tay một kẻ không đáng, rồi nhìn hắn bóp chặt.
Và cô đã sống sót vì cô học được cách tách biệt trái tim ra khỏi bộ não trước khi đưa ra bất kỳ quyết định nào.
Gia Vinh. Bảo Châu. Tám tỷ. Dự án Gia Lâm. Điều khoản hợp đồng.
Cô bắt đầu ghi nhớ từng chi tiết một, xếp chúng vào đúng vị trí trong cái bản đồ thế lực mà cô đang vẽ trong đầu. Thông tin là vũ khí — cô vừa học được điều đó từ cái thế giới này. Và cô đang cầm trong tay một thứ vũ khí mà kẻ địch không hề biết là cô đã tìm thấy.
Bên ngoài cửa sổ, Bắc An đang bắt đầu một buổi tối mới — tiếng xe máy, tiếng rao hàng vọng lên từ đâu đó dưới đường, mùi gì đó chiên xào thoang thoảng theo gió lạc vào phòng bệnh.
Minh Nguyệt nhìn vào màn hình điện thoại một lần nữa.
Trên đó, đoạn tin nhắn giữa Gia Vinh và Bảo Châu vẫn còn đó — đen trắng, cụ thể, không thể chối cãi.
Người phán xử tốt nhất không bao giờ để lộ rằng mình đã đọc được tất cả mọi thứ.
Cô thoát ra khỏi mục tin nhắn ẩn, trở lại màn hình chính. Sau đó cô đặt chiếc điện thoại quay mặt xuống mặt chăn — đúng như vị trí ban đầu trước khi cô chạm vào nó.
Rồi cô nằm xuống, nhắm mắt, hít thở đều.
Và trong đầu cô, lần đầu tiên kể từ khi tỉnh dậy trong cái thân xác xa lạ này, những mảnh ghép bắt đầu rơi vào đúng chỗ.