Chương 4: Hợp Đồng Không Có Điều Khoản Cảm Xúc

Vận Tình gọi điện vào lúc sáu giờ sáng.

Lâm Hy Nhiên đang chạy bộ ven sông. Cô nhìn màn hình điện thoại — số lạ, nhưng cô nhận ra ngay vì chỉ có một người biết số điện thoại cá nhân của cô từ hôm qua.

"Tôi đọc xong điều lệ Hy Phong." Không có lời chào. "Có ba điều khoản tôi muốn điều chỉnh trước khi thảo luận thêm."

Cô giảm tốc độ chạy xuống bước đi nhanh. "Anh nói."

Anh nói. Chậm rãi, súc tích, từng điểm một. Không phải đòi hỏi — phân tích. Anh chỉ ra ba lỗ hổng pháp lý trong cơ chế bảo vệ sở hữu trí tuệ của đối tác mà chính luật sư Hy Phong chưa phát hiện ra.

Lâm Hy Nhiên dừng hẳn lại trên vỉa hè, nhìn mặt sông mờ sương, nghe. Đầu óc cô chạy song song — vừa xử lý nội dung anh nói, vừa đánh giá tư duy pháp lý của anh.

Anh không phải chỉ là kỹ sư. Cô nhận ra. Anh đọc hợp đồng như người làm luật.

"Tôi đồng ý với điểm một và hai," cô nói khi anh dừng. "Điểm ba cần thảo luận thêm — không phải vì tôi phản đối, mà vì cần xem xét hệ quả thuế."

"Chín giờ sáng nay được không?"

"Được."

Tiếng tít. Cuộc gọi cắt.

Cô nhìn điện thoại một giây, rồi bật lại tốc độ chạy.

Người này thú vị.

---

Chín giờ sáng, Vận Tình xuất hiện tại Hy Phong đúng giờ.

Anh mặc giống hệt hôm qua — áo trắng, quần kaki — nhưng lần này có thêm một cái túi vải đựng laptop. Không vest, không cà vạt, không cố tình ăn mặc để gây ấn tượng. Bảo vệ ở sảnh nhìn anh với vẻ mặt hơi lưỡng lự cho đến khi Minh Quân chạy ra đón.

Phòng họp tầng mười. Chỉ có ba người: Lâm Hy Nhiên, Vận Tình, và Trưởng ban pháp chế Hy Phong — luật sư Hà Thanh Vân, người phụ nữ 45 tuổi mà không ai ở thành phố này dám tự tiện mời qua email.

Hai tiếng rưỡi sau, họ đã có biên bản thỏa thuận khung.

Lâm Hy Nhiên ký trước. Vận Tình đọc lại lần cuối, cầm bút lên — rồi dừng lại nhìn cô qua mặt bàn.

"Tôi có một điều kiện ngoài hợp đồng."

Cô ngẩng đầu.

"Cô không được can thiệp vào quy trình nghiên cứu của Nexus Lab. Đối tác, tiếp thị, triển khai — phần của cô. Kiến trúc kỹ thuật, lộ trình phát triển — phần của tôi. Không giao thoa."

Thanh Vân khẽ liếc sang Lâm Hy Nhiên.

Cô suy nghĩ đúng ba giây. "Đồng ý. Nhưng tôi có điều kiện đối ứng."

"Nghe."

"Nếu quyết định kỹ thuật của anh tác động đến cam kết với đối tác — anh phải thông báo trước bảy ngày. Không phải xin phép, chỉ cần thông báo. Để tôi có thể quản lý kỳ vọng của phía thị trường."

Anh nghĩ một chút. "Năm ngày."

"Sáu."

"Được."

Anh ký.

Thanh Vân thu tài liệu, đứng dậy ra ngoài đóng cửa — và Lâm Hy Nhiên thề rằng cô thấy người luật sư già đời đó khẽ mỉm cười khi quay lưng.

Phòng họp chỉ còn hai người.

Vận Tình đang cất laptop vào túi. Bàn tay anh thuần thục, không vội. Cô nhìn chằm chằm vào anh không biết từ lúc nào — không phải vì anh đẹp trai theo kiểu cô thường để ý, mà vì anh có thứ gì đó rất lạ mà cô không định được tên.

Anh không cố gây ấn tượng. Cô nhận ra. Không một chút nào.

"Cô đang suy nghĩ gì?" Anh hỏi mà không nhìn lên.

"Đang đánh giá đối tác mới."

"Kết quả?"

"Chưa kết luận." Cô đứng dậy, chỉnh áo vest. "Nhưng đủ để tiếp tục."

Anh nhìn lên, và lần đầu tiên cô thấy khóe môi anh hơi nhếch. Không hẳn là cười — chỉ là dấu hiệu của người đang thấy điều gì đó thú vị.

"Cô thành thật."

"Trong kinh doanh thì không thể khác."

"Không phải trong kinh doanh." Anh đứng dậy, cao hơn cô gần một cái đầu. "Cô thành thật với bản thân mình. Đó là thứ khác."

Lâm Hy Nhiên không trả lời. Không phải vì không có gì để nói — mà vì câu đó chạm vào thứ gì đó cô chưa sẵn sàng để ngỏ.

"Thứ hai tới, họp lần đầu với đội kỹ thuật." Cô nói, quay sang cửa. "Anh có thể mang theo không quá ba người. Tôi sẽ mang theo bốn."

"Tôi sẽ chỉ mang theo một."

Cô quay lại nhìn anh, hơi ngạc nhiên. "Một người?"

"Người đủ biết mọi thứ cần biết." Anh nhìn cô với vẻ bình thản tuyệt đối. "Tôi không thích họp đông. Dễ loãng."

Cô nhìn anh thêm một giây.

"Ý kiến hay." Cô thừa nhận. "Vậy tôi cũng chỉ mang hai."

---

Chiều đó, trên đường về, Minh Quân ngồi ghế phụ hỏi khẽ: "Chị nghĩ sao về anh ấy?"

"Chưa biết." Cô nhìn ra cửa kính ô tô, phố xá chiều tắc xe cuồn cuộn. "Nhưng anh ta không giống bất kỳ ai tôi từng làm việc cùng."

"Ý chị là... tốt hay xấu?"

Lâm Hy Nhiên lặng một chút.

"Khác." Cô nói cuối cùng. "Chỉ là khác."

---

Tối hôm đó, Vận Tình ngồi trong xưởng tầng ba, một mình, nhìn lên bảng trắng phủ đầy công thức.

Anh không viết thêm gì.

Chỉ ngồi và nghĩ về người phụ nữ đã bước vào căn phòng này buổi sáng qua — ánh mắt sắc như dao, giọng nói không thừa một chữ, và cái khoảnh khắc ngắn ngủi cô dừng lại khi anh nói cô thành thật với bản thân mình.

Anh không chắc liệu đó là phản xạ hay cảm giác thật. Nhưng anh nhớ nó.

Và Vận Tình không thường ghi nhớ những thứ không quan trọng.