Chương 15: Cơn Sốt Đột Ngột

Mười giờ sáng hôm sau.

Cơn mưa rừng dữ dội kéo dài suốt đêm cuối cùng cũng tạnh hẳn, nhường chỗ cho những tia nắng mùa hạ nhạt nhòa xuyên qua lớp sương mù dày đặc. Chiếc Ford Ranger sau khi vượt qua đoạn đường đèo lầy lội đầy bùn nhão, nặng nề lăn bánh qua cổng tre, đỗ xịch trước khoảnh sân quen thuộc của y quán An Đường.

Suốt chặng đường dài sáu mươi cây số từ Tả Phìn Xuyên về thị trấn, Lương Minh Châu chìm trong một sự im lặng bất thường. Cô không phàn nàn về sự xóc nảy, không lên mặt đốp chát hay phân tích logic với Đỗ Minh Khải như mọi khi. Châu ngồi thu lu ở ghế phụ, hai tay ôm chặt lấy ngực áo, hơi thở bắt đầu nóng rực và đứt quãng. Qua khóe mắt, Khải sắc sảo nhận ra những giọt mồ hôi lạnh toát đang rịn ra trên vầng trán tái nhợt của cô, dù hệ thống sưởi trong xe đã bật mức cao nhất. Cơn mưa rừng tàn khốc chiều qua, cộng thêm việc phải căng sức lao động dọn sạt lở và ngủ lại trong căn chòi trống trải đã hoàn toàn đánh gục hệ miễn dịch của cô bác sĩ vốn chỉ quen với môi trường vô trùng ở thành phố. Nhìn bộ dạng yếu ớt, thoi thóp của Châu, lồng ngực Khải bỗng trào lên một sự bồn chồn khó tả. Anh ta nghiến răng, hai tay siết chặt vô lăng nổi đầy gân xanh. Bất chấp mặt đường đèo trơn trượt sau mưa, đầy rẫy những vũng bùn lầy chết người sát mép vực, Khải vẫn liên tục đạp ga lút cán, ôm những khúc cua tay áo với tốc độ điên rồ nhất cốt chỉ để đưa cô về đến nơi nhanh nhất có thể.

"Đến nơi rồi. Xuống xe đi bác sĩ." Khải gạt cần số, kéo phanh tay, quay sang cất giọng gọi.

Châu lờ đờ mở mắt. Khung cảnh y quán thân thuộc trước mắt quay cuồng, nhòe nhoẹt. Cô đẩy cửa xe, bước một chân xuống nền đất ẩm ướt.

Ngay khi dồn trọng lượng cơ thể lên đôi chân, thế giới xung quanh Châu bỗng chốc đảo lộn. Một cơn chóng mặt xây xẩm ập đến, rút cạn chút sinh lực cuối cùng. Đầu gối cô mềm nhũn. Châu lảo đảo, chới với vươn tay ra định bám vào cánh cửa xe nhưng trượt thăng bằng. Cô ngã gục xuống.

"Châu!"

Một tiếng gầm trầm đục vang lên. Khải phản xạ nhanh như chớp, tung cửa lao vòng qua mũi xe. Bờ vai Thái Sơn của anh hứng trọn thân hình mềm oặt của cô trước khi mặt cô kịp đập xuống nền gạch nung.

Làn da Châu nóng ran như hòn than rực lửa xuyên qua cả lớp áo. Khải nhíu chặt đôi lông mày rậm. Anh lật bổng cô lên, bế xốc vào trong lồng ngực mình một cách dễ dàng, sải những bước dài chạy thẳng vào nhà.

"Ông Tứ! Ông Tứ đâu rồi!" Khải hét lớn.

Ông Tứ đang lúi húi phơi nốt mẻ thuốc ngoài sân sau, nghe tiếng la thất thanh vội vàng vứt chiếc mẹt tre, lụm cụm chạy lên nhà trên. Nhìn thấy cô cháu gái cưng mặt mày trắng bệch, nhắm nghiền mắt nằm gọn trong vòng tay gã giang hồ, ông lão hốt hoảng đánh rơi cả chiếc khăn lau tay.

"Trời đất ơi, cái Châu bị làm sao thế này? Mau... mau đặt nó xuống giường!" Ông Tứ luống cuống chạy đi lấy chiếc nhiệt kế thủy ngân.

Khải đặt Châu nằm ngay ngắn lên chiếc giường gỗ ép trong phòng ngủ nhỏ của cô. Khuôn mặt nhợt nhạt của Châu giờ đây đỏ lựng lên vì sốt, mồ hôi hột túa ra ướt đẫm những lọn tóc mai.

Năm phút sau, ông Tứ rút chiếc nhiệt kế từ nách Châu ra, đưa lên nheo mắt nhìn qua ánh sáng cửa sổ. "Ba mươi chín độ rưỡi! Sốt cao quá! Để... để ông đi bốc vài thang sài hồ, hoàng cầm sắc lên cho nó uống giải nhiệt. Sốt kiểu này là trúng hàn khí rừng rồi."

Nói rồi, ông lão cập rập quay người định chạy ra tủ thuốc Bắc.

"Ông Tứ, dừng lại." Khải bước tới, cánh tay rắn chắc chặn ngang cửa. Đôi mắt sắc lẹm của anh nhìn thẳng vào sự hoảng loạn của ông lão, giọng điệu vô cùng thực tế và quyết đoán: "Sốt cao gần bốn mươi độ thế này, thuốc Nam sắc mất hai ba tiếng đồng hồ sao hạ kịp? Nó co giật bây giờ. Ông vào bếp hãm cho cô ấy hớp nước gừng ấm đi. Cháu ra ngoài này một lát, năm phút sau cháu quay lại."

Không đợi ông Tứ phản ứng, Khải xoay người chạy vụt ra ngoài. Tiếng động cơ Ford Ranger lại gầm rú, xé toạc sự yên bình của con ngõ nhỏ, lao thẳng ra phía đường quốc lộ.

Đúng năm phút sau, Khải quay lại. Trên tay anh là hai vỉ thuốc hạ sốt Paracetamol sủi bọt mua vội ở hiệu thuốc Tây y lớn nhất thị trấn, cùng với một chiếc rổ nhựa chứa đầy những quả quýt chum mọng nước, vàng rực mà anh tiện tay vơ vội ở sạp hoa quả ven đường.

Khải xé vỏ viên thuốc, thả vào cốc nước ấm ông Tứ vừa mang lên. Tiếng bọt khí sủi xèo xèo vang lên trong không gian tĩnh lặng. Khải kéo chiếc ghế đẩu lại sát mép giường. Một gã đàn ông giang hồ với đôi bàn tay to bè, thô ráp, vốn dĩ chỉ quen với việc cầm dao găm, vung gậy sắt hay bê vác những bao tải ngô nặng cả tạ, giờ đây lại đang lóng ngóng, cẩn trọng cầm một chiếc cốc sứ mỏng manh như sợ bóp nát nó. Khải luồn một cánh tay vững chãi xuống dưới gáy Châu, nhẹ nhàng nâng nửa thân trên của cô tựa vào vòm ngực mình. Tay kia, anh cẩn thận dùng ngón cái đỡ lấy cằm cô, cạy nhẹ hàm răng đang nghiến chặt lại vì rét run. Anh nín thở, căn chỉnh từng góc độ của chiếc cốc, kiên nhẫn đổ từng ngụm nhỏ nước thuốc đắng ngắt vào cuống họng cô, lau đi vệt nước rỉ ra bên khóe môi cô bằng động tác vụng về nhưng vô cùng nhẹ nhàng.

"Ông Tứ, ông lớn tuổi rồi, thức đêm lại dầm mưa sáng nay, ông về buồng chợp mắt đi kẻo lại ốm nốt thì khổ." Khải kéo lại chiếc chăn đắp ngang ngực Châu, quay sang nói với ông lão đang lo lắng đứng xoa tay cạnh giường. "Cháu quen thức đêm ở bến bãi rồi. Cháu ngồi canh cô ấy cho, bao giờ hạ sốt cháu gọi."

Ông Tứ nhìn gã thanh niên to lớn xăm trổ đầy mình, lại nhìn cách anh ta cẩn thận dùng chiếc khăn mặt nhúng nước ấm vắt khô để lau mồ hôi trên trán Châu. Một sự tin tưởng kỳ lạ trào dâng. Ông lão gật đầu, vỗ vỗ lên bả vai vững chãi của Khải: "Trăm sự nhờ cậu."

Trong căn phòng nhỏ sực nức mùi ngải cứu phơi khô, chỉ còn lại Đỗ Minh Khải ngồi trên chiếc ghế đẩu cạnh giường. Chiếc quạt trần quay lờ đờ, phát ra những tiếng cọt kẹt đều đều.

Thuốc hạ sốt bắt đầu phát huy tác dụng. Cơ thể Châu dần thả lỏng, nhưng nhiệt độ thì vẫn chưa giảm. Cô chìm vào một trạng thái nửa tỉnh nửa mê, nơi ranh giới giữa thực tại và ký ức bị xóa nhòa. Cơn sốt cao đã bẻ gãy mọi hàng rào phòng ngự kiên cố nhất mà cô cất công xây dựng, lôi tuột Lương Minh Châu về với hố đen sâu thẳm nhất trong tâm hồn.

Trong cơn mê sảng, cô không còn nằm trên chiếc giường gỗ cọt kẹt ở vùng núi Thanh Mộc nữa. Cô đang đứng giữa phòng phẫu thuật trắng toát, lạnh lẽo của bệnh viện tuyến trung ương.

Tiếng máy theo dõi nhịp tim kêu tít... tít... dồn dập, sắc lẹm như những nhát dao khứa vào màng nhĩ. Trên bàn mổ, một sinh mệnh đang thoi thóp. Hai bàn tay đeo găng cao su của Châu đẫm máu. Cô đang cố gắng khâu lại một động mạch chủ bị vỡ. Nhưng rồi, cánh cửa phòng mổ bật tung. Tay phó khoa với khuôn mặt mỡ màng, ánh mắt sắc lạnh bước vào, ra lệnh ngừng cấp cứu.

"Bệnh nhân không có bảo hiểm. Người nhà không đóng đủ viện phí. Ngừng tay lại, Lương Minh Châu! Cô định lấy tiền túi ra đền cho bệnh viện à? Đây là quy trình!"

Châu gào thét, vùng vẫy, nhưng cơ thể cô như bị trói chặt bởi những sợi xích vô hình. Cảnh tượng nhòe đi, biến thành hàng ngàn, hàng vạn những dòng bình luận ác độc trên mạng xã hội hiện lên đỏ lòm như máu: "Bác sĩ máu lạnh!", "Kẻ giết người mặc áo blouse trắng!", "Vì tiền mà bỏ mặc bệnh nhân!". Những khuôn mặt méo mó của cư dân mạng, những tiếng chửi rủa của người nhà bệnh nhân biến thành một cơn lốc xoáy khổng lồ, bóp nghẹt lấy lá phổi của cô. Cô không giết người. Cô đã cố gắng cứu ông ấy. Tại sao không ai tin cô? Tại sao tất cả lại quay lưng lại với cô?

Trên giường bệnh, cả cơ thể Châu co rúm lại. Nước mắt trào ra từ hai khóe mắt nhắm nghiền, lăn dài trên gò má nóng hổi, thấm đẫm mảng gối nỉ.

Khải giật mình khi thấy cô gái nhỏ bé kiên cường ấy lại đang rơi nước mắt. Anh rướn người, vươn cánh tay to lớn cầm chiếc khăn lạnh định chườm lên trán cô để hạ nhiệt.

Đột nhiên, hai bàn tay lạnh toát của Châu vung lên, chới với giữa không trung như kẻ sắp chết đuối tìm cọc. Và rồi, cô bắt được bàn tay của Khải.

Châu siết chặt lấy bàn tay anh. Sức lực từ một người đang sốt cao mê sảng mạnh đến kinh ngạc. Những ngón tay thanh tú, gầy guộc của cô bấu chặt vào lớp da chai sạn, cào vào những vết sẹo dữ tằn trên mu bàn tay Khải đến mức rớm máu.

"Đừng..." Châu lắp bắp, khuôn mặt nhỏ nhắn nhăn nhúm lại trong một nỗi đau đớn tột cùng. Đôi môi khô nứt nẻ của cô bật ra những tiếng khóc nấc nghẹn ngào, vỡ vụn: "Đừng rút ống thở... Xin các người... Bệnh nhân còn cứu được... Tôi xin các người... Đừng rút..."

Bàn tay Khải sững lại giữa không trung. Lồng ngực gã giang hồ thét ra lửa bỗng chốc như bị ai đó dùng búa tạ nện mạnh một đòn, đau nhói và chấn động.

Anh nhìn chằm chằm vào cô gái đang cuộn tròn trong cơn ác mộng. Bức màn bí mật về quá khứ của Lương Minh Châu đã bị xé toạc. Hóa ra, đằng sau vẻ ngoài lạnh lùng, đanh đá, bất cần đời và cái tôi cao ngất ngưởng kia, lại là một tâm hồn bị tổn thương đến tàn tạ. Cô không phải là kẻ vô cảm. Ngược lại, cô quá nặng lòng với sinh mệnh của người khác, để rồi tự gánh lấy toàn bộ sự bất công và oan uổng của một hệ thống y tế lạnh lẽo. Vết thương của cô không chảy máu như những vết chém ở bến bãi của anh, nhưng nó lại ăn sâu, mưng mủ và bào mòn cô từ bên trong.

Khải không rút tay lại. Anh để mặc cho những móng tay của Châu bấm sâu vào da thịt mình. Đã mười năm nay lăn lộn giang hồ, bàn tay anh chỉ quen cầm dao, cầm gậy, quen đập bàn đòi nợ và đánh đấm. Bàn tay anh sinh ra để mang lại sự khiếp sợ, chưa từng biết đến sự dịu dàng.

Nhưng ngay lúc này, Khải khẽ lật cổ tay. Bàn tay to lớn, thô ráp, chai sần đầy sẹo của anh từ từ mở ra, rồi nhẹ nhàng bao bọc lấy trọn vẹn những ngón tay đang run rẩy, lạnh lẽo của Châu. Hơi ấm từ lòng bàn tay anh truyền sang cô, vững chãi và kiên định.

Khải hơi cúi người xuống, ghé sát bờ môi khô khốc của mình vào gần tai Châu. Không có những lời đường mật sến súa, không có sự thương hại bề trên, giọng nói trầm đục, khàn khàn nhưng mang theo một uy lực trấn an tuyệt đối của Khải cất lên giữa không gian tĩnh mịch:

"Ừ. Tôi ở đây. Không ai rút cả." Khải siết nhẹ lấy tay cô. "Cứu được. Cô làm tốt lắm, bác sĩ Châu."

Lời nói dối dịu dàng nhất của một gã giang hồ hóa ra lại là liều thuốc giải độc mạnh nhất cho một bác sĩ ngoại khoa.

Giọng nói trầm ấm của Khải len lỏi vào trong cơn ác mộng của Châu, như một tia sáng xuyên thủng đám mây đen kịt. Những âm thanh chửi rủa trong tâm trí cô dần dần tan biến. Bàn tay đang bấu chặt vào mu bàn tay anh dần dần nới lỏng ra. Hơi thở đứt quãng, dồn dập của Châu từ từ trở lại nhịp điệu bình thường.

Nước mắt ngừng rơi. Cơ thể cô thả lỏng, ngoan ngoãn chìm vào một giấc ngủ sâu, yên bình không mộng mị, nhưng những ngón tay thì vẫn đan hờ vào những vết sẹo trên tay Khải, không chịu buông.

Khải cứ giữ nguyên tư thế đó, ngồi lặng lẽ bên giường bệnh như một bức tượng đá canh giữ đền đài. Ngoài cửa sổ, sương mù tan đi, nắng chiều nhuộm vàng sân gạch.

---

Tám giờ sáng hôm sau.

Tiếng chim lảnh lót hót trên cành bưởi ngoài vườn đánh thức Lương Minh Châu. Cô từ từ hé mở đôi mắt phượng. Cảm giác đau nhức toàn thân đã biến mất, đầu óc quang đãng, nhẹ nhõm vô cùng. Bộ quần áo dã chiến ngày hôm qua đã được ông Tứ thay bằng bộ đồ lụa mặc nhà mềm mại.

Châu đưa tay xoa nhẹ thái dương, ký ức về ngày hôm qua và đêm qua ùa về đứt đoạn. Cô nhớ mình đã ngã sụp xuống trước sân, nhớ vòm ngực rắn chắc của Khải, và hình như... cô đã khóc và nắm tay một ai đó trong cơn mơ?

Sự bối rối xẹt qua trong mắt Châu. Cô chống tay ngồi dậy, nhìn quanh căn phòng.

Chiếc ghế đẩu cạnh giường trống trơn. Đỗ Minh Khải đã rời đi từ lúc nào không rõ.

Thế nhưng, trên chiếc tủ gỗ ép cũ kỹ ở đầu giường, ánh nắng ban mai chiếu thẳng vào một rổ quýt chum chín mọng, vàng ươm. Bên cạnh là vỉ thuốc hạ sốt Tây y đã bóc vỏ hai viên. Không có một tờ giấy nhắn nhủ, không có một lời dặn dò sáo rỗng. Chỉ có sự tĩnh lặng, trong trẻo và một hương thơm thanh mát của tinh dầu vỏ quýt lan tỏa khắp căn phòng, xua tan hoàn toàn cái mùi ẩm mốc của những ngày mưa bão.

Châu cầm một quả quýt lên, lớp vỏ mát lạnh chạm vào da thịt. Cô ngắm nghìn những vệt sần sùi trên lớp vỏ màu cam rực rỡ, bất giác nhớ lại quãng thời gian ở thành phố. Khi cô còn là một nữ bác sĩ ngoại khoa danh giá, quanh cô không bao giờ thiếu những bó hoa hồng đỏ thắm đắt tiền trị giá hàng triệu đồng, không thiếu những món quà hàng hiệu được gói ghém hào nhoáng từ những gã đồng nghiệp hay những gã công tử muốn tán tỉnh cô. Thế nhưng, khi giông bão dư luận ập đến, tất cả những kẻ tặng hoa ấy đều quay lưng bỏ chạy, hoặc thậm chí là người đẩy cô xuống vực. Còn giờ đây, chỉ là một rổ quýt mộc mạc vài chục ngàn đồng mua vội ven đường của một gã giang hồ thô lỗ, lại mang đến cho cô một cảm giác chân thực, vững chãi và an toàn đến rơi nước mắt.

Khóe môi cô bất giác cong lên một nụ cười mỉm. Một nụ cười thực sự, không mang theo sự phòng bị, khiêu khích hay giễu cợt. Ranh giới định kiến, cũng như hệ quy chiếu về giá trị con người trong lòng Lương Minh Châu đã thực sự bị đập tan và thay thế hoàn toàn. Ở cái nơi đèo heo hút gió này, một thứ tình cảm mới mẻ, dịu dàng và kiên cố đang cắm rễ thật sâu xuống mảnh đất vốn đã từng rất cằn cỗi trong tâm hồn cô.