Chương 3: Cuộc Đua Ở Ngã Tư Hẻm Cũ

"Không đúng... có gì đó không đúng!"

Trong quán cà phê Góc Máy, ngón tay Chi đập liên hồi lên bàn phím như người đánh điện tín giữa chiến trường. Trán cô rịn một lớp mồ hôi mỏng. Những con số trên màn hình nhảy múa điên cuồng, biến ảo qua hàng loạt thuật toán chuyển đổi mã thời gian.

"Bốn mươi tám giờ là tính từ thời điểm bức ảnh sinh ra tệp dữ liệu thô đầu tiên trong bộ đệm," Chi nói, giọng lạc đi vì hoảng hốt. "Khốn kiếp, bộ đệm của cái máy Leica này không có hệ thống đồng bộ hóa thời gian thực (Real-Time Clock) như máy kỹ thuật số. Nó lấy mốc zero là lúc màn trập đóng lại. Anh chụp nó lúc mười một giờ đêm hôm kia đúng không?"

"Hôm qua! Đêm qua!" Vũ đính chính, sắc mặt cũng dần trở nên căng thẳng.

"Không, metadata gốc ghi nhận nó đã tồn tại trong thẻ nhớ đệm... đúng bốn mươi bảy tiếng rưỡi rồi!" Chi hét lên, đập mạnh tay xuống bàn. "Có nghĩa là thời gian đếm ngược thực tế không phải bốn mươi tám giờ nữa. Chúng ta chỉ còn... hai mươi hai phút!"

Vũ chửi thề một tiếng. Minh Khang đứng bên cạnh cũng tái mặt, đánh rơi cả mỏ lết.

"Ngã tư nào ở Chợ Đêm? Phố nào?" Vũ chộp lấy chiếc áo khoác da vắt trên ghế, hất hàm hỏi Chi.

"Đợi đã, để tôi giải mã tọa độ quang học từ bóng đổ của ngọn đèn đường." Chi điên cuồng bôi đen một đoạn mã, ném nó vào trình biên dịch. Một bản đồ lưới tọa độ 3D hiện lên, xoay vòng rồi khóa chặt vào một điểm đỏ chót. "Góc ngã tư đường Phan Kế giao với hẻm 14! Là đoạn đổ dốc gần trạm biến áp!"

"Đi!"

Vũ không nói thêm nửa lời, một tay xách balo laptop của Chi, tay kia túm lấy cổ tay cô kéo tuột ra khỏi quán. Chi lảo đảo suýt vấp ngã qua bậc cửa, nhưng bàn tay Vũ nắm chặt lấy cô như một gọng kìm vững chãi.

Bên ngoài, chiếc mô tô phân khối lớn màu đen nhám của Vũ đang nằm chễm chệ trên vỉa hè. Anh đội lên đầu Chi một chiếc mũ bảo hiểm full-face, cài quai cái rụp trước khi cô kịp phản ứng, rồi quăng mình lên yên xe.

"Bám chặt vào!"

Tiếng động cơ gầm lên như một con thú dữ bị đánh thức. Chi vừa kịp vòng tay ôm ngang eo Vũ thì chiếc xe đã chồm lên, lao vút đi, bỏ lại đằng sau một đám khói mỏng và tiếng còi xe inh ỏi của dòng người đang kẹt cứng.

Mười lăm phút.

Nam Đô vào ban đêm là một con quái vật ồn ào và rực rỡ, nhưng dưới tốc độ xé gió của chiếc mô tô, mọi thứ chỉ còn là những vệt sáng nhòe nhoẹt kéo dài. Gió thốc vào mặt, rít gào bên tai Chi dù đã có lớp kính bảo hiểm che chắn. Cô nhắm chặt mắt, ép sát mặt vào tấm lưng rộng và vững chãi của Vũ. Mùi áo khoác da, mùi khói thuốc và hơi ấm từ cơ thể anh xua đi cái lạnh buốt của không khí đang cắt qua da thịt.

Vũ lái xe như một bóng ma. Anh lạng lách qua khoảng trống hẹp xíu giữa hai chiếc xe buýt, đánh lái gắt ở những khúc cua ngoằn ngoèo không có đèn đường, rồi lại vít ga vọt lên bám đuổi theo những tín hiệu đèn giao thông đang chuyển vàng.

"Còn bao nhiêu phút?" Vũ hét lớn qua lớp gió rít.

Chi hé mắt, liếc nhìn đồng hồ đếm ngược đang chạy ẩn trên màn hình điện thoại được gắn ở giá đỡ trước đầu xe.

"Ba phút! Tốc độ này không kịp đâu, rẽ trái vào hẻm hỏa xa đi, đi đường tắt!"

Vũ nghiêng người. Cả khối kim loại nặng nề ép sát xuống mặt đường nhựa tạo ra một dải tia lửa tóe lên dưới gầm xe. Họ lao vào con hẻm nhỏ hẹp xát rạt vách tường, tiếng pô xe dội lại đinh tai nhức óc.

Khi chiếc xe lao vọt ra khỏi con hẻm cũng là lúc ánh đèn neon chói lòa của ngã tư Phan Kế đập vào mắt họ. Khu vực này vẫn đang nhộn nhịp người qua lại. Tiếng nhạc xập xình từ các quán nhậu vỉa hè, tiếng chảo lanh canh, tiếng rao hàng xen lẫn vào nhau tạo nên thứ tạp âm đặc trưng của đô thị.

Ở góc ngã tư, dưới ánh đèn đường vàng vọt, ông cụ Tám đang cặm cụi ngồi trên chiếc ghế nhựa lùn. Trên bục gỗ nhỏ là những chú tò he sặc sỡ. Dáng vẻ gầy gò, khắc khổ của cụ lọt thỏm giữa dòng đời xô bồ, hoàn toàn không biết rằng một bản án tử hình vô hình đang đếm ngược trên đỉnh đầu.

"Dừng lại! Ở kia kìa!" Chi vỗ mạnh vào vai Vũ.

Vũ bóp thắng. Tiếng lốp xe rít lên cháy mặt đường. Chiếc xe dừng khựng lại cách quầy tò he chưa đầy hai mươi mét.

Chi nhìn xuống điện thoại. 00:00:15

Mười lăm giây.

Bỗng nhiên, từ xa lộ phía bên kia ngã tư, một tiếng nổ lớn vang lên chát chúa như bom.

BÙM!

Chi ngẩng phắt đầu lên. Một chiếc xe tải chở hàng hạng nặng vừa nổ lốp trước. Đầu xe mất thăng bằng, bẻ lái ngoặt sang phải trong khi thân xe chở đầy những thùng hàng vẫn lao đi theo quán tính. Khối sắt thép khổng lồ nặng hàng tấn mất kiểm soát, cày nát dải phân cách, cọ xát tạo ra hàng chục mét tia lửa sáng rực trong đêm.

Và quỹ đạo trượt của nó đang hướng thẳng vào góc ngã tư Phan Kế. Nơi cụ Tám đang ngồi.

00:00:08

"Cụ ơi! Tránh ra!" Chi thét lên đến rách cả giọng, toan vứt mũ bảo hiểm lao tới.

Nhưng Vũ đã nhanh hơn. Anh buông tay lái, mặc kệ chiếc mô tô đắt tiền đổ ầm xuống đường. Bằng một tốc độ phi thường được kích phát từ bản năng sinh tồn và adrenaline, Vũ lao tới như một mũi tên.

00:00:03

Đèn pha của chiếc xe tải chói lòa, rọi thẳng vào khuôn mặt nhăn nheo, ngơ ngác của cụ Tám. Cụ già chống tay xuống đất, lẩy bẩy định đứng lên nhưng đôi chân già yếu không thể nhúc nhích.

00:00:01

Vũ bay người tới. Anh túm chặt lấy vạt áo sờn cũ của ông cụ, đồng thời cánh tay còn lại vung ra móc lấy vòng eo của Chi, người cũng vừa kịp chạy đến sát bên cạnh. Bằng một sức mạnh bùng nổ, Vũ xoay người, mượn đà ném cả ba người văng mạnh về phía bậc thềm bê tông của một tiệm thuốc tây đang đóng cửa.

00:00:00

RẦM!!!

Một tiếng va chạm kinh hoàng xé toạc màng nhĩ. Đất dưới lưng Chi rung lên bần bật. Chiếc xe tải cày nát toàn bộ góc vỉa hè. Bục gỗ, ghế nhựa, và hàng chục con tò he bị cán nát vụn dưới bánh xe khổng lồ, trộn lẫn vào gạch đá, mạt cưa bay tung tóe mịt mù. Cột đèn đường gãy gập, những tia lửa điện bắn chớp giật xèo xèo.

Chi nằm bẹp trên nền xi măng lạnh ngắt, hai tai lùng bùng, phổi như bị rút cạn không khí. Mùi cao su cháy, mùi xăng xe và bụi đất xộc thẳng vào mũi khiến cô ho sặc sụa.

Phía trên cô, có một sức nặng vững chãi đang đè xuống, bao bọc lấy cô hoàn toàn. Vũ đã dùng toàn bộ cơ thể rộng lớn của mình, úp sấp lại tạo thành một lá chắn thịt bảo vệ cô khỏi cơn mưa gạch đá.

Anh từ từ chống tay nâng người lên. Dưới ánh đèn đường nhấp nháy chập chờn, Chi nhìn thấy cánh tay phải của Vũ rách tươm. Chiếc áo khoác da bị mài rách một mảng lớn, máu tươi ứa ra từ những vết xước sâu hoắm do ma sát mặt đường nhựa, nhỏ từng giọt tách tách xuống nền đất.

Trái tim Chi thắt lại. Cô vội vã đưa tay định chạm vào vết thương của anh, nhưng Vũ đã nắm lấy cổ tay cô.

Anh không rên rỉ một tiếng nào vì đau đớn. Đôi mắt nâu sẫm, đầy vẻ phong trần và quyết liệt lúc này chỉ chứa đựng một sự lo âu tột độ khi nhìn rà soát khắp cơ thể cô.

"Nhóc con," Vũ cất giọng, âm sắc trầm khàn, đứt quãng vì hơi thở gấp gáp. "Em có bị trầy xước chỗ nào không?"

Câu nói ấy đánh thẳng vào ngực Chi, mạnh mẽ hơn bất kỳ cú va chạm vật lý nào. Xung quanh là tiếng còi báo động réo vang, là đống đổ nát ngổn ngang, là tử thần vừa lướt qua mang theo hơi lạnh buốt giá. Nhưng trong vòng tay này, dưới ánh mắt này, Chi cảm thấy một sự ấm áp và an toàn đến kỳ lạ, một thứ rung cảm nhỏ bé nhưng mãnh liệt bắt đầu len lỏi mọc rễ trong lòng cô gái vốn luôn bọc mình trong lớp vỏ khô khan của dữ liệu.

"Em... em không sao," Chi lắp bắp, hai mắt bất giác đỏ hoe. "Anh chảy máu nhiều quá."

"Anh không chết được đâu," Vũ nhếch mép, một nụ cười quen thuộc lại nở trên môi dù trán anh đang đổ mồ hôi hột. Anh quay sang bên cạnh. "Cụ Tám! Cụ không sao chứ?"

Ông cụ Tám đang ngồi bệt dưới đất, run lẩy bẩy, khuôn mặt tái mét ôm chặt lấy lồng ngực đang thở dốc. Cụ không bị thương nặng, chỉ trầy xước nhẹ ở khuỷu tay.

Lúc này, khung cảnh ngã tư đã trở nên hỗn loạn tột độ. Chiếc xe tải bẹp rúm đầu xe. Tài xế lảo đảo đẩy cửa nhảy xuống, mặt mày không còn hột máu, tay ôm đầu điên cuồng gào thét xin lỗi. Dân cư từ các hẻm, khách trong các quán nhậu túa ra vây kín hiện trường, tiếng xì xầm, bàn tán ồn ào như ong vỡ tổ.

Chi dìu cụ Tám đứng dậy, phủi bụi trên áo cụ. Vũ cũng loạng choạng đứng lên, lấy điện thoại định gọi cấp cứu.

"Trời đất ơi! Chạy xe kiểu gì vậy? May mà góc đó tối nay không có ai ngồi!" Một bà thím chủ quán ốc gần đó vỗ đùi đánh đét, hét lớn về phía gã tài xế.

"Đúng rồi đó," một người đàn ông khác hùa theo. "Cái góc đó tối thui, thường dân quân hay để rào chắn. Chứ mà có ai ngồi hóng mát là tiêu đời rồi."

Bàn tay đang bấm số của Vũ khựng lại giữa không trung.

Chi mở to mắt, quay phắt lại nhìn đám đông. Cô tưởng mình nghe nhầm. Cô bước lên vài bước, chỉ tay về phía đống đổ nát của quầy tò he.

"Các cô chú nói gì vậy? Chỗ đó đâu phải không có người! Cụ Tám bán tò he ngồi đó suốt mười năm nay mà! Xe tải vừa đâm nát quầy của cụ ấy kìa!"

Đám đông bỗng dưng im bặt, hàng chục con mắt đổ dồn về phía cô gái trẻ đang kích động.

Bà thím quán ốc nhíu mày, nhìn Chi như nhìn một kẻ dở người. "Cháu bị chấn động tâm lý do tai nạn hả? Chỗ này làm gì có ông cụ nào bán tò he? Từ thời mở đường tới giờ cô buôn bán ở đây, có thấy ai bán ba cái đồ chơi đó bao giờ đâu."

"Đúng đó cô bé," người đàn ông ban nãy phụ họa. "Mười năm nay góc đó là để tập kết rác của khu phố, làm gì có ai ngồi."

Chi cảm thấy một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng, sởn gai ốc khắp toàn thân.

Cô quay lại nhìn cụ Tám. Ông cụ vẫn đứng đó, đôi bàn tay nhăn nheo run rẩy nắm chặt lấy vạt áo. Ông mở miệng định nói, nhưng không có âm thanh nào phát ra, ánh mắt cụ chứa đựng sự tuyệt vọng khôn cùng khi nhận ra không ai trong số những người hàng xóm quen mặt thuộc tên kia hướng ánh mắt về phía mình.

Họ nhìn xuyên qua cụ. Như thể cụ là không khí.

Chi lao tới kéo tay bà thím quán ốc, chỉ thẳng vào người đàn ông khắc khổ ngay trước mặt. "Cô bị sao vậy? Cụ ấy đang đứng lù lù ở đây này! Cụ Tám! Cụ hay mua nước mía của cô mỗi buổi chiều mà!"

Bà thím hất tay Chi ra, vẻ mặt đầy khó chịu. "Cô gái, cô bị điên à? Ở đây chỉ có cô và cái cậu bị thương kia thôi. Đừng có chỉ trỏ linh tinh vào khoảng không rồi hét lên thế, ma xui quỷ khiến gì không biết!"

Chi lùi lại, đôi chân run rẩy suýt ngã nếu Vũ không kịp bước tới đỡ lấy vai cô.

Trong tiếng còi hụ của xe cảnh sát đang vọng lại từ đằng xa, giữa sự xô bồ, ồn ào và thực dụng của một đô thị đang không ngừng vận động, Chi bàng hoàng nhận ra sự thật tàn khốc.

Đồng hồ đếm ngược không phải là thời gian cụ Tám mất mạng. Nó là thời gian cụ Tám bị hệ thống thực tại xóa sổ hoàn toàn khỏi tâm trí nhân loại. Dù Vũ đã cứu được mạng sống vật lý của cụ, nhưng ký ức về sự tồn tại của cụ trong mười năm qua, dấu vết của cụ trên cuộc đời này, đã bị một "thuật toán lãng quên" nào đó dọn sạch không tì vết.

Toàn bộ thế giới đã quên mất cụ già bán tò he. Chỉ còn duy nhất Chi và Vũ – những người đã vô tình nhìn thấy "mã lỗi" – là còn nhớ cụ đã từng tồn tại.